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Si  tu  regrettes  ta  jeunesse  ,  pourquoi  vivre  .' 
Tu  es  sur  une  terre  ou  tu  peux  chercher  une 
mort  glorieuse  :  cours  aux  armes,  et  sacrifie 
tes  jours!  Ne  réveille  point  la  Grèce,  elle 
est   réveillée;    mais  réveille-toi  toi-même  ! 

(  Lord    Byron  ,     Ode  sur  le    3Ge 
anniversaire  de  sa  natssancr.  ) 
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ChILDE-HaROLD  est  un  poëme  de  lord 
Byron.  Le  noble  barde  ,  dont  l'Europe 
pleure  aujourd'hui  la  mort  glorieuse  et  pre'- 
maturé^,  en  donna  successivement,  et  pen- 
dant un  intervalle  de  dix  années ,  quatre 
chants  au  public.  Harold  est  un  enfant  de 
l'imagination,  un  nom  plutôt  qu'un  héros; 
lord  Byron  ne  s'en  est  servi  que  comme 
d'un  fd  qui  pût  guider  le  lecteur  et  le  poêle 
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lui-même  dans  les  sites  variés  que  le  pèlerin 
est  censé  parcourir  ;  comme  d'un  type  au- 
quel il  pût  attribuer  les  sentimens  et  les 
pensées  qu'il  tirait  de  son  propre  fonds  : 
Harold,  en  un  mot,  est  le  prête-nom  de 
lord  Byron.  Le  poète,  qui  avait  d'abord  nié 
a^ec  affeciaiion  cette  idenlité  avec  son  héros, 
en  convient  à  la  lin  de  la  préface  de  son 
quatrième  chant. 

«  Quant  à  ce  qui  regarde,  dit-il  ,*î^  con- 
«  duite  de  ce  quatrième  chant,  le  pèlerin 
>î  Harold  paraîtra  encore  moins  souvent 
>)  sur  la  scène  que  dans  les  précédens,  et 
»  il  sera  presque  entièrement  fondu  avec 
»  fauteur  parlant  en  son  propre  nom.  Le 
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»  fait  est  que  je  me  lassais  de  tirer,  entre 
»  Harold  et  moi ,  une  ligne  de  se'paration 
«  que  chacun  semblait  décidé  à  ne  pas 
j)  apercevoir  :  c'est  ainsi  que  personne  ne 
»  voulait  croire  le  Chinois  de  Goldsmith 
y>  un  Chinois  véritable.  C'était  vainement 
»  que  je  m'imaginais  avoir  établi  une  dis- 
«  tinction  entre  le  poète  et  le  pèlerin:  le 
»  soin  même  que  je  prenais  de  conserver 
»  cette  distinction,  et  mon  désappointement 
»  de  la  trouver  inutile,  nuisaient  tellement 
»  à  mon  inspiration,  que  je  résolus  de  l'a- 
«  bandonner,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait  ici; 
»  les  opinions  qui  se  sont  formées  et  qui 
«  se  formeront  encore  à  ce  suiet,  sont  au- 
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>)  jourd'hul  devenues  tout-à-fait  indiffëren- 
))  tes.  Qu'on  juge  l'ouvrage  et  non  l'écri- 
))  vain!  L'auteur  qui  n'a  dans  son  esprit 
»  d'autres  ressources  que  la  re'putation 
»  éphémère  ou  permanente  due  à  ses  pre- 
))  miers  succès,  mérite  le  sort  des  auteurs.» 
Cette  inutile  distinction,  rejetée  par 
l'auteur  anglais ,  est  encore  plus  complè- 
tement effacée  dans  ce  dernier  chant  du  pè- 
lerinage d'Harold,  par  M.  de  Lamartine. 
Le  nom  d'Harold  est  évidemment  et  tou- 
jours employé  ici  pour  celui  de  lord  Byron. 
Mais  parcourons  les  premiers  chants  de  ce 
singulier  poëme ,  afin  que  le  lecteur  en 
comprenne  mieux  la  suite. 
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Harold  est  un  jeune  voyageur  qui,  lassé 
de  bonne  heure  des  voluptés  et  de  la  vie , 
quitte  sa  terre  natale,  l'Angleterre,  et  par- 
court le  monde  en  chantant  ce  qu^il  voit, 
ce  qu'il  sent  ou  ce  qu'il  pense  :  c'est  une 
Odyssée  pittoresque  et  morale,  une  diva- 
gation poétique ,  qui  n'a  d'autre  centre  d'in- 
térêt et  d'unité  que  la  fiction  légère  du 
personnage  d'Harold.  Au  premier  chant,  il 
est  en  Portugal  et  en  Espagne  ;  il  en  décrit 
les  sites,  les  mœurs,  et  quelques-unes  des 
grandes  et  terribles  scènes  qu'offrait  cette 
terre  héroïque,  à  l'époque  de  la  première 
invasion  des  Français. 

Le  second  chant  est  une  peinture  de  la 
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Grèce  et  de  l' Asie-Mineure,  où  lord  Byroh 
avait  fait  un  premier  voyage  en  1808.  Il 
salue  tour-h-tour  leurs  mers,  leurs  mon- 
tagnes, leurs  tombeaux,  leurs  ruines,  et 
chaque  lieu  lui  inspire  des  impressions  et 
des  vers  dignes  de  ses  immortels  souvenirs. 
Le  troisième  chant  commence  par  une 
invocation  touchante  à  Adda,  fille  unique 
du  poète,  loin  de  laquelle  les  orages  de  sa 
vie  l'emportent  encore.  On  sait  qu'à  cette 
e'poque  une  se'paration  le'gale,  dont  les 
ve'ritables  motifs  sont  reste's  un  mystère, 
venait  d'être  prononcée  entre  le  noble  lord 
et  lady  Byron.  Il  dit  un  éternel  adieu  au 
rivage    de  l'Angleterre;  et,  parcourant  le 
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champ  de  bataille  de  Waterloo,  il  décrit 
cette  dernière  lutte  entre  TEurope  et 
/  homme  du  destin.  De  là,  longeant  les  bords 
du  Rhin,  il  traverse  rapidement  les  Alpes, 
célèbre  THelvétie  et  les  bords  enchantés 
du  lac  Léman. 

Le  quatrième  diant,  et  peut-être  le  plus 
magnifique ,  trouve  le  poète  à  Venise.  Il 
décrit  les  rives  mélancoliques  de  la  Brenta  ; 
va  pleurer  Pétrarque  sur  sa  tombe  d' Ar- 
qua; déplore  le  sort  de  Tltalie,  tour-à-tour 
envahie  par  tous  les  barbares  ;  jette  un  re- 
gard sur  Florence,  et,  se  reposant  à  Rome, 
laisse  sa  muse  s^abandonner  à  loisir  à  toutes 
les  inspirations  qui  s'exhalent  de  ses  mo- 
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numens  et  de  ses  débris.  Jamais  peut-être 
la  poésie  moderne  n'a  revêtu  de  plus  su- 
blimes expressions ,  des  images  plus  fortes 
et  des  sentimens  plus  intimes.  Ici  le  poète, 
abandonnant  tout-à-coup  son  héros,  adresse 
un  salut  sublime  à  la  mer  qu'il  aperçoit  des 
hauteurs  d'Albano,  sur  la  route  delNaples, 
et  disant  adieu  au  lecteur ,  lui  souhaite  un 
bonheur  qu'il  n'a  pas  trouvé  lui-même. 

Ce  poëme,  dont  rien  dans  les  littératures 
classiques  ne  peut  nous  donner  une  idée  , 
était  Tœuvre  de  prédilection  de  lordByron. 
Voici  en  quels  termes  il  en  parle  dans  une 
dédicace  à  M.  Hobhouse,  son  ami  et  son 
compagnon  de  voyage  : 
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«  Je  passe  ici  de  la  fiction  à  la  vérité  : 
»  ce  poërae  est  le  plus  long  et  le  plus  for- 
»  teraent  pensé  de  mes  ouvrages.  Nous  avons 
))  parcouru  ensemble,  à  diverses  époques, 
»  les  contrées  que  la  chevalerie,  l'histoire 
))  ou  la  fable  ont  rendues  célèbres;  l'Es- 
»  pagne,  la  Grèce,  l'Asie-Mineure  et  Fllalie; 
»  ce  qu'Athènes  et  Constantinople  étaient 
»  pour  nous  il  y  a  quelques  années,  Venise 
«  et  Ptome  Tout  été  plus  récemment  :  mon 
))  poème  aussi,  ou  mon  pèlerin,  ou  l'un  et 
»  l'autre  si  l'on  veut,  m'ont  accompagné 
))  partout.  Peut-être  trouvera-ton  excusable 
>>  la  vanité  qui  me  fait  revenir  avec  tant  de 
»  complaisance  à  mes  vers?  Pourrais-je  ne 
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»  pas  tenir  à  un  poëme  qui  nie  lie  en  quel- 
»  que  sorte  aux  lieux  qui  l'ont  inspiré,  et 
»  aux  objets  que  j'ai  essayé  de  décrire? 
»  La  composition  de  Childe-Harold  ^  été 
))  pour  moi  une  source  de  jouissances.  Je 
»  ne  m'en  sépare  qu'avec  une  sorte  de  re- 
))  gretdont,  grâce  à  ce  que  j'ai  éprouvé, 
))  j'étais  loin  de  me  croire  susceptible  pour 
»  des  objets  imaginaires,  etc. ,  etc.  » 

Le  lecteur  partagera  sans  doute  cette 
légitime  prédilection  du  poète.  C'est  dans 
Childe-Harold  qu'on  peut  trouver  lord 
Byron  tout  entier;  car  il  y  a  répandu  avec 
profusion ,  nvec  amour,  comme  disent  les 
Italiens,  les  inépuisables  richesses  de  sa  pa- 
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lette;  soit  qu'il  peigne  la  nature  morte,  que 
son  génie  vivifie  toujours,  soit  qu'il  s'élève 
aux  plus  hautes  régions    de  la  pensée  et 
de  la  philosophie ,  soit  qu'il  s'abandonne , 
comme  au  hasard ,  au  cours  capricieux  de 
ses  rêveries,   et  fasse  vibrer,  jusqu'à  les 
rompre,  toutes  les  cordes  sensibles  de  son 
ame  et  de  la  nôtre.  Il  reprend  à  chaque  ins- 
tant ie  dernier  mot  de  sa  strophe ,  à  l'imi- 
tation de  nos  anciennes  ballades  ;  et ,  comme 
si  ce  seul  mot  suffisait  pour  éveiller  cette 
puissante  imagination,  il  en  fait  le  thème 
d'une  autre  série  de  strophes,  et  s'élance, 
sans  autre  transition ,  dans  une  sphère  nou- 
velle d'idées    ou  de  sentimens.  Il  faudrait 
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tout  citer  si  Ton  citait  quelque  chose  d'une 
aussi  étrange  conception.  Nous  aimons 
mieux  renvoyer  le  lecteur  à  l'ouvrage 
même. 

On  a  beaucoup  reproché  à  lord  Eyron 
Fimmoralité  de  quelques-uns  de  ses  ouvra- 
ges, ses  principes  désorganisateurs  de  tout 
ordre  social,  et  ses  sentimens  anti-religieux  \ 
mais  ces  reproches,  trop  souvent  fondés  ail- 
leurs ,  ne  nous  paraissent  pas  à  beaucoup 
près  aussi  applicables  à  Childe-Harold  qu'à 
quelques-uns  de  ses  derniers  poëries  :  on 
y  sent  davantage  la  fraîcheur  de  la  vie  et 
de  la  jeunesse.  On  voudrait,  il  est  vrai,  en 
effacer  quelques  nuages  ;  mais  ces  nuages 
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n'empêchent  cependant  pas  le  lecteur  de 
reconnaître  et  d'admirer,  dans  cette  œuvre 
d'un  beau  génie,  l'expression  d'une  belle 
ame.  Et  d'où  viendrait  ce  génie  qui  nous 
émeut  et  nous  charme,   si  ce  n'était  d'une 
ame  grande  et  féconde?  11   n'a  jamais   eu 
d'autre  source.  Malheureusement  aussi  il 
n'a  jamais  préservé  les  hommes  qui  l'ont 
possédé,  des  erreurs  les  plus  funestes  de 
l'esprit  et  des  passions  les  plus  orageuses 
du  cœur!  Lord  Byron  en  est  un  nouvel 
exemple:  plusieurs  de  ses  ouvrages  sont  un 
scandale  pour  ses  admirateurs  même;  il  en 
a  empoisonné  les  plus  brillantes  pages  d'un 
scepticisme  de  parade,  aussi  funeste  à  la 
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génération  qui  Tadmire  qu'à  son  propre 
talent.  Nous  ne  prétendons  point  l'excuser; 
peut-être,  lui-même,  s'il  eût  vécu...  Mais 
il  n'est  plus  !  Tout  en  voulant  prémunir  la 
jeunesse  contre  les  principes  déplorables  de 
ses  derniers  ouvrages  j  il  faut  jeter  un  voile 
sur  les  taches  de  ce  grand  génie  :  ce  génie 
doit  faire  augurer  de  son  ame,  et  sa  mort 
peut  servir  d'excuse  à  sa  vie.  Il  a  sacrifié 
ses  jours,  en  Grèce,  à  la  cause  de  la  reli- 
gion, de  la  liberté  et  de  l'enthousiasme. 
Ses  actions  réfutent  ses  paroles. 

M.  de  Lamartine  ,  voulant  conduire  le 
poëme  de  Cfiilde-Harold  jusqu'à  son  véri- 
table terme ,  la  mort  du  héros ,  le  reprend 
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OÙ  lord  Byron  l'avait  laissé,  et  sous  la  fic- 
tion transparente  du  nom  d'Harold,  chante 
les  dernières  actions  ou  les  dernières  pen- 
sées de  lord  Byron  lui-même,  son  passage 
en  Grèce  et  sa  mort.  Il  a  pensé  sans  doute 
que  le  mode  le  plus  convenable  de  chanter 
l'homme  qu'il  admire,  était  celui  qu'il  avait 
adopté  lui-même;  et  la  forme  de  Childe- 
Harold  lui  était  trop  évidemment  indiquée, 
pour  qu'il  lui  fût  possible  d'en  adopter  une 
autre  :  peut-être  cette  forme  même  donnera- 
t-elle  lieu  h  quelques  critiques?  peut-être 
lui  reprochera-t-on  comme  un  excès  d'au- 
dace, comme  une  profanation ,  ce  qui  n'a  été 
chez  lui  qu'un  juste  sentiment  de  modestie 
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et  de  de'férence  pour  un  génie  supérieur  ? 
Il  n'a  pris  le  genre  du  poëme  et  le  nom  du 
héros  de  lord  Byron  ,  que  par  respect  pour 
lord  Byron  qui  se  peignait  lui-même  sous 
cette  forme  emblématique.  Toute  autre 
forme,  tout  autre  nom,  eussent  été  moins 
périlleux  pour  lui  :  ils  eussent  i^appelé 
moins  immédiatement  un  talent  qui  écrase- 
rait tout  ce  qui  tenterait  de  l'égaler  ;  mais 
une  imitation  n'est  point  une  lutte,  c'est 
un  hommage.  A  Dieu  ne  plaise  que  ce  nom 
de  Childe-llarold  puisse  donner  une  autre 
idée!  Quel  poète  oserait  faire  parler  lord 
Byron?  on  s'apercevrait  trop  vite  que  ce 
n'est  que  son  ombre.   Cependant   ce  mot 
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d'imitation  que  nous  venons  de  prononcer, 
ne  rend  pas   exactement  notre  pensée  :  la 
forme  et  le  genre  sont    seuls  imite's  ;  les 
idées,  les  sentimens,  les  images  ne  le  sont 
pas.  11  nous  a  semblé  au  contraire  que  Tau- 
teur  français  avait  pris  le  plus  grand  soin 
d'éviter  toute   imitation  de   ce    genre,  et 
qu'on  ne  retrouve  pas ,  dans  ce  cinquième 
chant ,  une  seule  des  pensées  ou  des  com- 
paraisons que  le  poète  anglais  a  prodiguées 
dans   les  quatre  premiers  chants   de  son 
poëme.  On  peut  être  soi  sous  le  nom  d'un 
autre. 

Ce  genre  de  poëme  n'a  pas  encore  de 
nom  générique  dans  la  littérature  moderne. 
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Ce  n'est  pas  le  poëme  didactique ,  car  il 
n'enseigne  rien;  ce  n'est  pas  le  poëme  des- 
criptif, car  il  raconte  aussi;  ce  n'est  pas 
le  poëme  épique,  il  n'en  a  ni  les  héros,  ni 
le  caractère,  ni  l'importance,  ni  la  majesté  : 
il  tient  de  ces  trois  genres  à  la  fois  ;  il  ra- 
conte, il  décritj  il  médite,  il  enseigne;  le 
héros  est  le  poète  lui-même  ou  le  cœur  de 
l'homme  en  général,  avec  ses  impressions 
les  plus  variées  et  les  plus  profondes  ;  c'est 
le  poëme  d'une  civilisation  avancée,  où 
l'homme  sent  encore  la  nature  avec  cette 
force  d'enthousiasme  qu'il  ne  perdra  jamais , 
mais  où  il  se  plaît  à  analyser  ses  propres 
sentimens ,  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'il 
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éprouve,  à  savourer  à  loisir  ses  impres- 
sions fugitives ,  et  oii  son  propre  cœur  est 
devenu  pour  lui  un  thème  plus  intéressant 
que  les  aventures  un  peu  usées  des  héros 
imaginaires,  fabuleux  ou  historiques.  L'in- 
térêt est  tout  dans  le  style;  et  la  forme,  à 
peine  esquissée,  n'est  qu'un  fd  impercep- 
tible, pour  lier  d'un  lien  commun  les  idées 
et  les  sentimens  qui  se  succèdent. 

Le  poëme  anglais  de  Childe-Harold  est 
écrit  en  stances  d'un  nombre  égal  de  vers, 
indiquées  par  un  chiffre  romain.  C'est  la 
stance  de  Spencer,  forme  que  lord  Byron 
avait  adoptée  et  rajeunie,  comme  plus  pro- 
ce  genre  de  composition,  où  l'imagi- 
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nation,  se  livrant  à  tous  ses  caprices,  ne 
suit  plus  pas  h  pas  Tordre  méthodique  de 
la  prose,  mais  s'e'lance,  sans  transition 
prononcée,  d'une  idée  à  Tautre.  Cette  forme 
devait  être  conservée  dans  ce  cinquième 
chant  par  M.  de  Lamartine;  mais  la  poésie 
française  ne  possède  aucun  rhythme  ana- 
logue h  la  stance  de  Spencer,  ou  aux  cou- 
plets du  Tasse  dans  sa  Jérusalem.  Pour  y 
suppléer,  il  a  donc  été  obligé  de  composer 
ce  dernier  chant  en  stances  irrégulières , 
d'un  nombre  de  vers  indéterminé.  Ici,  c'est 
le  sens  et  non  le  nombre  de  vers  qui  in- 
dique la  suspension  et  le  repos;  nous  les 
indiquons  comme  dans  le  poëme  original 
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par  un  chiffre  romain.  Quelques  personnes 
ont  déjà  reproché  à  M.  de  Lamartine  d'a- 
voir adopté  cette  forme  pour  quelques- 
unes  de  ses  poésies  ;  nous  n'avons  rien  à 
leur  répondre,  si  ce  n'est  qu'elles  peuvent 
facilement  la  faire  disparaître  en  ne  s'ar- 
rêtant  pas  aux  suspensions  qu'elle  indique. 
Quanta  nous,  nous  pensons  toujours  que, 
dans  des  compositions  de  longue  haleine, 
des  repos  ménagés  avec  art  sont  nécessaires 
à  la  pensée  comme  aux  forces  du  lecteur, 
et  que  ces  repos  ne  peuvent  être  plus  con- 
venablement indiqués  que  par  le  poète  lui- 
même.  Il  nous  aurait  paru  aussi  inconvenant 
qu'inutile  de  parler  des  opinions  politiques 
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OU  religieuses  de  l'auteur  français  dans 
l'avertissement  d'un  ouvrage  de  littérature 
légère,  si  nous  n'avions  été  récemment  en- 
core mis  en  garde  contre  l'injustice  des 
interprétations  les  plus  forcées ,  par  des  ar- 
ticles de  journaux  où  l'on  discutait  les  opi- 
nions de  l'homme  au  lieu  des  vers  du  poète. 
Un  de  ces  journaux,  dont  nous  respectons 
du  reste  l'impartialité  et  les  doctrines  (lit- 
téraires), a  été  jusqu'à  dire  que  les  poésies 
de  M.  de  Lamartine  étaient  V hymne  du 
découragement  et  du  scepticisme.  L'office  du 
poète  n'est  point  sans  doute  de  prêcher  des 
dogmes  en  vers  ;  mais  nous  en  appelons  à 
la  conscience  de  tous  les  lecteurs  pour  ré- 
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futer  une  assertion  de  cette  nature...  Si  les 
Méditations  Poéiî(jues  ont  eu  un  si  honorable 
succès ,  elles  Tont  dû  surtout  à  ce  sentiment 
religieux  qui  respire  dans  toutes  leurs  pages. 
Tout  le  monde  Ta  senti,  tout  le  monde  l'a 
dit;  et  c'est  sans  doute  le  genre  d'éloge 
auquel  l'auteur  a  été  le  plus  sensible.  Quel- 
ques vers  pris  isolément,  ou  détachés  de 
l'ensemble  qui  les  explique,  peuvent  don- 
ner lieu  sans  doute  à  des  interprétations  du 
genre  de  celles  que  nous  combattons  ici; 
mais  un  vers ,  une  stance  ne  forment  pas 
plus  le  sens  d'un  morceau  de  poésie,  qu'un 
son  isolé  ne  forme  un  concert  :  c'est  l'accord 
qu'il  faut  juger. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  et  pour  ôter  tout 
pre'texte  a  de  semblables  méprises ,  nous 
croyons  devoir  prévenir  ici  le  lecteur,  au 
nom  de  M.  de  Lamartine,  que  la  liberté 
qu'invoque  dans  ce  nouvel  ouvrage  la  muse 
deChilde-Harold,  n'est  point  celle  dont  le 
nom  profané  a  retenti,  depuis  trente  ans  , 
dans  les  luttes  des  factions,  mais  cette  in- 
dépendance naturelle  et  légale,  cette  li- 
berté ,  fdle  de  Dieu ,  qui  fait  qu'un  peuple 
est  un  peuple ,  et  qu'un  homme  est  un 
homme;  droit  sacré  et  imprescriptible  dont 
aucun  abus  criminel  ne  peut  usurper  ou 
flétrir  le  beau  nom.  Quant  au  ton  plus  réel 
de  scepticisme  qui  se  retrouve  dans  quel- 
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ques  morceaux  de  ce  dernier  chant  de 
Childe-Harold ,  il  est  inutile  de  faire  re- 
marquer qu'ils  se  trouvent  uniquement  dans 
la  bouche  du  héros  ,  que ,  d'après  ses  opi- 
nions trop  connues,  l'auteur  français  ne 
pouvait  faire  parler  contre  la  vraisemblance 
de  son  caractère.  Satan,  dans  Milton,  ne 
parle  point  comme  les  anges.  L'auteur  et 
le  héros  ont  deux  langages  fort  oppose's  *, 
et  M.  de  Lamartine  serait  très-affligé  qu'on 
pût  l'accuser,  même  injustement,  d'avoir 
fait  naître  le  plus  léger  doute  sur  ses  inten- 
tions, ou  d'avoir  répandu  Tombre  d'un 
nuage  sur  des  convictions   religieuses  qui 
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sont  les  siennes,  et  qu'il  regarde  avec 
raison  comme  la  seule  lumière  àe  la  vie 
et  le  plus  précieux  trésor  de  l'homme. 


:^!/)ecàcace. 


Te  souviens-tu  du  jour  où,  gravissant  la  cime 

Du  Salève  aux  flancs  azurés  , 
Dans  un  étroit  sentier  qui  pend  sur  un  abîme 
Nous  posions  en  tremblant  nos  pas  mal  assure's  ? 
Tu  marchais  devant  moi.  Balance's  par  l'orage  , 
Les  rameaux  ondoyans  du  mëlèse  et  du  pin , 
S'e'cartant  à  regret  pour  t'ouvrir  un  passage  , 
Secouaient  sur  ton  front  les  larmes  du  matin  ; 
Un  torrent  sous  tes  pieds  s'e'croulant  en  poussière , 
Traçait  sur  les  rochers  de  verdâtres  sillons , 
Et,  de  sa  blanche  c'cume  où  jouait  la  lumière  , 
Élevait  jusqu'à  nous  les  flottans  tourbillons. 
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Un  nuage  grondait  encore 
Sur  les  confins  des  airs ,  à  l'occident  obscur, 
Tandis  qu'à  l'orient  le  souffle  de  l'aurore 
Découvrait  la  moitié  d'un  ciel  limpide  et  pur, 
Et  dorait  de  ses  feux  la  voile  qui  colore 
Des  vagues  du  Léman  l'éblouissant  azur  ! 
Tout-à-coup ,  sur  un  roc,  dont  tu  foulais  la  cime, 
Tu  t'arrêtas  :  tes  yeux  s'abaissèrent  sur  moi  ; 
Tu  me  montrais  du  doigt  les  flots ,  les  monts,  l'abîme , 
La  nature  et  le  ciel....  et  je  ne  vis  que  toi!... 


Ton  pied  léger  semblait  s'élancer  de  sa  base  ; 

Ton  œil  planait  d'en  baut  sur  ces  sublimes  bords  ; 
Ton  sein  ,  oppressé  par  l'extase  , 
Se  soulevait  sous  ses  transports  , 

Comme  le  flot  captif  qui ,  bouillant  dans  le  vase , 

S'enfle,  frémit,  s'élève  et  surmonte  ses  bords. 


Sur  l'angle  d'un  rocher  ta  main  était  posée; 
Par  l'halcmc  des  vents  goullc  à  goutte  essuyés , 
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Tes  cheveux  trempe's  de  rose'e  , 
Distillaient  lentement  ses  perles  à  tes  pie's. 


Des  cascades  l'e'cume  errante 
Faisait  autour  de  toi ,  sur  un  tapis  de  fleurs  , 
De  son  prisme  liquide  ondoyer  les  couleurs  , 

Et ,  d'une  robe  transparente , 
Semblait  t'envelopper  dans  ses  plis  de  vapeurs  ! 
ïu  ressemblais....  Mais  non  ,  toute  image  est  glacée. 
Rien  d'humain  ne  saurait  te  retracer  aux  yeux  ; 

Rien....  qu'une  céleste  pensée, 

Qui ,  durant  un  songe  pieux  , 
Sur  ses  ailes  de  feu  dans  les  airs  balancée, 
Et  du  sein  d'un  cœur  pur  vers  Dieu  même  élancée  , 

S'élève,  et  plane  dans  les  cieux  ! 


Je  te  vis  ;  je  jurai  de  consacrer  la  trace 
De  ce  trop  rapide  moment , 

Et  de  graver  ici  ton  nom....  Ta  main  l'efface 
De  ce  fragile  monument 
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Un  jour,  quand  je  te  verrai  lire 
Ces  vers  dont  un  regard  est  le  seul  avenir, 
Si  tes  yeux  attendris  ne  peuvent  retenir 

Une  larme  aux  sons  de  ma  lyre  , 

Ah  !  qu'au  moins  tu  puisses  te  dire  : 
«  Ces  chants  qui  m'ont  e'mu  ,  c'est  moi  qui  les  inspire  , 

»  Et  sa  muse  est  mon  souvenir.  » 


DU  PÈLERINAGE 

D'HAROLD* 
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Muse  des  derniers  tems,  divinité  sublime 

Qui  des  monts  fabuleux  n'habites  plus  la  cime  ; 

Toi  qui  n'as  pour  séjour,  pour  temples,  pour  autels, 

Que  le  sein  frémissant  des  généreux  mortels  ; 

Toi  dont  la  main  se  plaît  à  couronner  ta  lyre 

Des  lauriers  du  combat ,  des  palmes  du  martyre  , 
IF^  Édit.  4 
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Et  qui  fais  retentir  l'Hémus  ressuscité  , 
Des  noms  vengeurs  du  Christ  et  de  la  Liberté  ! 
Sentiment  plus  qu'humain ,  que  l'homme  déifie  , 
Viens  seul  !  c'est  à  toi  seul  que  mon  cœur  sacrifie  î 
Les  siècles  de  l'erreur  sont  passés  ;  l'homme  est  vieux  ; 
Ce  monde,  en  grandissant,  a  détrôné  ses  dieux. 
Comme  l'homme  qui  touche  à  son  adolescence , 
Brise  les  vains  hochets  de  sa  crédule  enfance  ; 
L'Olympe  n'entend  plus ,  sur  ses  sommets  sacrés , 
Hennir  du  dieu  du  jour  les  coursiers  altérés  ; 
Jupiter  voit  sa  foudre ,  entre  ses  mains  brisée , 
Des  fils  grossiers  d'Omar  provoquer  la  risée  ; 
Le  Nil  souille  au  désert ,  de  son  impur  limon  , 
Les  débris  mutilés  de  l'antique  Memnon  ; 
Délos  n'a  plus  d'autels,  Delphes  n'a  plus  d'oracles  . 
Le  Tems  a  balayé  le  temple  et  les  miracles. 
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Hors  le  culte  éternel ,  vingt  cultes  différens , 
Du  stupide  univers  bienfaiteurs  ou  tyrans  , 
Ont  passé  !  cherchez-les  dans  la  cendre  de  Rome  !... 
Mais  il  reste  à  jamais  au  fond  du  cœur  de  l'homme 
Deux  sentimens  divins ,  plus  forts  que  le  trépas  : 
L'Amour,  la  Liberté ,  dieux  qui  ne  mourront  pas  ! 

IL 

L'Amour  !  Je  l'ai  chanté,  quand,  plein  de  son  délire, 
Ce  nom  seul  murmuré  faisait  vibrer  ma  lyre , 
Et  que  mon  cœur  cédait  au  pouvoir  d'un  coup  d'œil. 
Comme  la  voile  au  vent  qui  la  pousse  à  l'écueil. 
J'aimai  ;  je  fus  aimé  :  c'est  assez  pour  ma  tombe  ; 
Qu'on  y  grave  ces  mots ,  et  qu'une  larme  y  tombe  ! 
Remplis  seule  aujourd'hui  ma  pensée  et  mes  vers  , 
Toi  qui  naquis  le  jour  où  naquit  l'univers, 
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Liberté  !  premier  don  qu'un  dieu  fit  à  la  terre , 
Qui  marquas  l'homme  enfant  d'un  divin  caractère , 
Et  qui  fis  reculer ,  à  son  premier  aspect , 
Les  animaux  tremblant  d'un  sublime  respect  : 
Don  plus  doux  que  le  jour,  plus  brillant  que  la  flamme . 
Air  pur,  air  éternel  qui  fais  respirer  l'ame  ! 
Trop  souvent  les  mortels,  du  ciel  même  jaloux, 
Se  ravissent  entre  eux  ce  bien  commun  à  tous  ! 
Plus  durs  que  le  Destin,  dans  d'indignes  entraves, 
De  ce  que  Dieu  fit  libre  ils  ont  fait  des  esclaves  ! 
Ils  ont  de  ses  saints  droits  dégradé  la  raison  ; 
Qu'ai-je  dit?  ils  ont  fait  un  crime  de  ton  nom  ! 
Mais ,  semblable  à  ce  feu  que  le  caillou  recèle  , 
Dont  l'acier  fait  jaillir  la  brûlante  étincelle , 
Dans  les  cœurs  asservis  tu  dors  !  tu  ne  meurs  pas  î 
Et ,  quand  mille  tyrans  enchaîneraient  tes  bras  , 
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Sousle  choc  de  ces  fers  dont  leurs  mains  l'ont  chargée, 
ïu  jaillis  tout-à-coup ,  et  la  terre  est  vengée  1 

III. 

Ces  tems  sont  arrivés  !  Aux  rivages  d'Argos 
N'entends-tu  pas  ce  cri  qui  monte  sur  les  flots  ? 
C'est  ton  nom  !  il  franchit  les  écueils  des  Dactyles  ; 
Il  éveille  en  sursaut  l'écho  des  Thermopyles  ; 
Du  Pinde  et  de  l'Ithôme  il  s'élance  à  la  fois  ; 
La  voix  d'un  peuple  entier  n'est  qu'une  seule  voix  : 
Elle  gronde ,  elle  court ,  elle  roule ,  elle  tonne  ; 
Le  sol  sacré  tressaille  à  ce  bruit  qui  l'étonné  , 
Et,  rouvrant  ses  tombeaux,  enfante  des  soldats 
Des  os  de  Miltiade  et  de  Léonidas  ! 
N'entends-tu  pas  siffler ,  sur  les  flots  du  Bosphore  , 
Tous  ces  brûlots  armés  du  feu  qui  les  dévore  ; 
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Qui ,  sillonnant ,  la  nuit ,  l'Archipel  enflammé , 
A  travers  les  e'cueils  dont  Mégare  est  semé , 
Comme  un  serpent  de  feu  glissent  dans  les  ténèbres  , 
Illuminent  ces  mers  de  cent  phares  funèbres  , 
Surprennent,  sur  les  flots,  leurs  tyrans  endormis, 
Se  cramponnent  aux  flancs  des  vaisseaux  ennemis , 
Et,  leur  dardant  un  feu  que  la  vengeance  allume, 
Bénissent  leur  trépas  pourvu  qu'il  les  consume  ?.,. 

Ce  sont  là  les  flambeaux  dignes  de  tes  autels  ! 
Viens  donc ,  dernier  vengeur  du  destin  des  mortels , 
Toi  que  la  tyrannie  osait  nommer  un  rêve  !  ^ 

La  croix  dans  une  main  et  dans  l'autre  le  glaive , 
Viens  voir,  à  la  clarté  de  ces  bûchers  errans  , 
Ressusciter  un  peuple  et  périr  des  tyrans  î 
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IV. 

Mais  où  donc  est  Harold  ?  Ce  pèlerin  du  monde 
Dont  j'ai  suivi  long-tems  la  course  vagabonde , 
\-t-il  donc  jeté  l'ancre  au  midi  de  ses  jours , 
Ou  s'est-il  endormi  dans  d'ignobles  amours  ? 
\i-je  perdu  ce  fil  de  mes  sombres  pensées  , 
Jui,  marquant  de  mes  pas  les  traces  effacées, 
M'aidait  à  retrouver  moi-même  dans  autrui  ? 
Mystérieux  héros  !  c'était  moi ,  j'étais  lui , 
Et,  sans  briser  jamais  le  nœud  qui  les  rassemble. 
Nos  deux  cœurs,  nos  deux  voix  sentaient,  chantaient  ensemble  ; 

Mais  ,  depuis  qu'en  partant ,  la  ville  des  Césars 
Le  vit  se  retourner  vers  ses  sacrés  remparts, 
Que  Tibur,  encor  plein  du  chantre  de  Blanduse , 
Tressaillit  de  plaisir  sous  les  pas  de  sa  Muse , 
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Et  que  de  son  sommet  éclatant ,  d'où  les  yeux: 
Plongent  sur  une  mer  qui  va  s'unir  aux  cieux , 
Albano  l'entendit,  en  découvrant  l'abîme, 
Saluer  l'océan  d'un  adieu  si  sublime , 
On  n'a  plus  reconnu  sa  voix  ;  et  l'univers , 
Encor  retentissant  de  ses  derniers  concerts, 
Comme  un  temple  muet ,  semble  attendre  en  silence 
Que  Thymne  interrompu  tout-à-coup  recommence. 
Que  fait-il  ?  Sur  quels  bords  ses  astres  inconstans 
Ont-ils  poussé  ses  mâts  brisés  avant  le  tems? 
Quels  flots  furent  témoins  de  son  dernier  naufrage? 
Quel  sol  consolateur  lui  prêta  son  rivage? 
O  Muse  qui  donnais  ta  lyre  à  ses  douleurs , 
Viens  donc,  suivons  ses  pas  aux  traces  de  ses  pleurs  î 
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Il  est  nuit  ;  mais  la  nuit  sous  ce  ciel  n'a  point  d'ombre 
>on  astre ,  suspendu  dans  un  dôme  moins  sombre , 
blanchit  de  ses  lueurs  des  bords  silencieux 
)ù  la  vague  se  teint  du  bleu  pâle  des  cieux  ; 
)ù  la  côte  des  mers ,  de  cent  golfes  coupe'e , 
Pantôt  humble  et  rampante  et  tantôt  escarpée , 
>ur  un  sable  argenté  vient  mourir  mollement, 
3u  gronde  sous  le  choc  de  son  flot  écumant. 
[)e  leurs  vastes  remparts  les  Alpes  l'environnent  ; 
Leurs  sommets  colorés  que  les  neiges  couronnent, 
De  colline  en  colline  abaissés  par  degrés. 
Montrent,  près  de  Thiver,  des  climats  tempérés 
Où  l'Aquilon ,  fuyant  de  son  âpre  royaume , 
De  leurs  tièdes  parfum  s'attiédit  et  s'embaume. 
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A  travers  des  cyprès ,  dont  l'immobilité , 
Symbole  de  tristesse  et  d'immortalité , 
Projette  sur  les  murs  ses  ombres  sépulcrales 
Que  les  reflets  du  ciel  percent  par  intervalles , 
S'étend  sur  la  colline  un  champêtre  séjour  : 
Un  long  buisson  de  myrte  en  trace  le  contour  ; 
Sur  des  gazons  naissans ,  de  flexibles  allées , 
D'un  rideau  de  verdure  à  peine  encor  voilées , 
Egarant  au  hasard  leur  cours  capricieux , 
Conduisent  en  tournant,  ou  les  pas,  ou  les  yeux. 
Jusqu'au  seuil  où ,  formant  de  vertes  colonnades , 
lia  clématite  en  fleur  se  suspend  aux  arcades  ; 
Sur  les  toits  applatis ,  des  jardins  d'oranger 
Ornent  de  leurs  fruits  d'or  leur  feuillage  étranger  ; 
L'eau  fuit  dans  les  bassins ,  et ,  quand  le  jour  expire , 
Imite  en  murmurant  les  frissons  du  Zéphire. 
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De  là ,  l'œil  enchanté  voit ,  au  pied  des  coteaux , 
jrénes ,  fdle  des  mers ,  sortir  du  sein  des  eaux  ; 
liCS  dômes  élancés  de  ses  saintes  demeures 
O'où  l'airain  frémissant  fait  résonner  les  heures, 
Et  les  mâts  des  vaisseaux  qui ,  dormant  dans  ses  ports, 
>'élèvent  au  niveau  des  palais  de  ses  bords , 
Et  quand  le  flot  captif  les  presse  et  les  soulève , 
O'un  lourd  gémissement  font  retentir  la  grève. 
Juel  silence  !..  Avançons. ..Tout  dort-il  en  ces  lieux? 
L'éciat  d'aucun  flambeau  n'y  vient  frapper  mes  yeux  ; 
Nul  pas  n'y  retentit ,  nulle  voix  n'y  murmure  ; 
Seulement ,  au  détour  de  cette  roule  obscure , 
Un  page  et  deux  coursiers  attendent;  et  plus  bas, 
Dans  cette  anse  où  les  flots  expirent  sans  fracas , 
Un  brick  aux  flancs  étroits ,  que  l'on  charge  en  silence, 
Tend  sa  voile,  et  déjà  sous  son  poids  se  balance. 
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Ces  armes ,  ces  coursiers ,  ce  vaisseau  loin  du  pori 

Tout  révèle  un  départ,  et  cependant  tout  dort!... 

VI. 

Mais  non ,  tout  ne  dort  pas  ;  de  fenêtre  en  fenctrt 
Voyez  ce  seul  flambeau  briller  et  disparaître  ; 
Il  avance  ,  il  recule ,  il  revient  tour-à-tour. 
Eclaire-t-il  les  pas  du  crime  ou  de  l'amour? 
Aux  douteuses  clartés  qu'il  jette  sur  le  sable , 
On  croit  le  voir  trembler  dans  une  main  coupabi 
Il  descend  ;  il  s'arrête  à  l'angle  du  palais  ; 
El  l'œil,  à  la  faveur  de  ses  brillans  reflets,  j 

S'insinue,  et  parcourt  mi  réduit  solitaire 
Dont  les  rideaux  légers  trahissent  le  mystère. 
Sur  le  pavé ,  couvert  des  plus  riches  tapis , 
Du  pied  le  plus  léger  les  pas  sont  assoupis  ; 


I 
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Les  murs  en  sont  ornés  d'opulentes  tentures  ; 
Sous  les  lambris  dorés ,  d'élégantes  peintures  , 
De  tout  voile  jaloux  dépouillant  la  beauté , 
Enchaînent  le  regard  ivre  de  volupté , 
Et,  sur  trois  pieds  d'albâtre ,  une  lampe  nocturne 
Y  répand  un  jour  doux,  du  sein  voilé  d'une  urne; 
Là ,  sous  l'alcove  sombre  où  le  pâle  flambeau , 
Semblable  au  feu  mourant  qui  luit  sur  mi  tombeau , 
Mêle  d'ombre  et  de  jour  une  teinte  incertaine, 
Une  jeune  beauté  dort  sur  un  lit  d'ébène  : 
Son  front  est  découvert;  le  sommeil,  en  ses  jeux, 
Semble  avoir  dispersé  l'or  de  ses  blonds  cheveux , 
Qui ,  flottant  sur  son  sein  que  leur  voile  caresse , 
Jusqu'au  pied  de  son  lit  roulent  en  longue  tresse  ; 
Près  d'elle,  on  voit  encor,  confusément  jetés, 
Les  ornemens  d'hier  qu'à  peine  elle  a  quittés  ; 
/F«  Édii.  5 
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Ses  anneaux,  ses  colliers,  ses  parures  chéries, 
Mêlés  avec  les  fleurs  que  la  veille  a  flétries , 
Jonchent  le  seuil  du  lit,  d'ambre,  de  perle  et  d'or. 
Qu'un  de  ses  bras  pendans  semble  y  chercher  encor  ! 

VIL 

La  porte  s'ouvre  ;  un  homme,  à  pas  compte's  ,  s'avance. 
Une  lampe  à  la  main ,  il  s'arrête  en  silence  : 
Est-ce  Harold  ?...  c'est  bien  lui  !...  Que  le  tems  l'a  changé  ! 
Que  son  front,  jeune  encor,  de  jours  semble  chargé  1 
L'éclat  dont  son  génie  éclairait  son  visage , 
Luit  toujours  ;  mais ,  hélas  !  c'est  l'éclair  dans  l'orage  ; 
Et ,  plus  que  ce  flambeau  qui  tremble  dans  sa  mahi, 
On  croit  voir  vaciller  son  ame  dans  son  sein  ; 
Dans  l'amère  douceur  d'un  sourire  farouche 
L'amour  et  le  mépris  se  mêlent  sur  sa  bouche. 
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L'œil  n'y  peut  du  remords  discerner  la  douleur  ; 
Mais  on  dirait,  à  voir  sa  mortelle  pâleur, 
Qu'une  apparition  vengeresse  ,  éternelle , 
Le  glace  à  chaque  instant  d'une  terreur  nouvelle. 
Immobile ,  il  contemple ,  au  chevet  de  ce  lit , 
Cette  femme  qui  dort ,  et  qu'un  songe  embellit. 
Encore  dans  la  fleur  de  son  adolescence , 
Ses  traits  ont  tout  d'un  ange....  excepté  l'innocence  ; 
Ses  yeux  sont  ombragés  du  voile  de  ses  cils  ; 
Mais  un  pli  qui  se  cache  entre  ses  deux  sourcils , 
Trace  que  le  sommeil  n'a  pas  même  effacée , 
Montre  que  sur  ce  front  quelque  peine  est  passée  ; 
Sa  lèvi'e ,  où  le  sourire  erre  encore  au  hasard , 
Glace  le  sentiment  en  charmant  le  regard  ; 
Plus  encoT  que  l'amour  la  volupté  s'y  joue  ; 
La  peine  en  fait  fléchir  l'arc  mobile ,  et  sa  joue 
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Ressemble  au  lys  penché  vers  le  midi  du  jour, 
Qu'ont  déjà  respiré  le  Zéphire  ou  l'Amour  ! 

VIII. 

«Dors! murmurait  Harold  d'une  voix  comprimée; 
Toi  que  je  vais  quitter  !  toi  que  j'ai  tant  aimée  ! 
Toi  qui  m'aimas  peut-être ,  ou  dont  l'art  séducteur 
Par  l'ombre  de  l'amour  trompa  du  moins  mon  cœur  t 
Qu'importe  que  le  tien  ne  fût  qu'un  doux  mensonge  ? 
Je  fus  heureux  par  toi  ;  tout  bonheur  est  un  songe  î 
Et  je  pars ,  avant  l'heure  où  le  triste  réveil 
Eût  dissipé  pour  nous  cet  enfant  du  sommeil  ! 
Heureux  qui ,  s'éloignant  pendant  que  l'erreur  dure , 
Emporte  dans  son  cœur  une  image  encor  pure  ; 
Qui  peut ,  dans  les  horreurs  de  son  triste  avenir , 
Nourrir,  comme  un  flambeau,  quelque  cher  souvenir, 
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Et  ne  voit  pas  du  moins ,  en  perdant  ce  qu'il  aime , 
Cette  idole  qui  tombe  ou  qu'il  brisa  lui-même , 
D'un  bonheur  qui  n'est  plus  étaler  les  débris 
Où  l'éternel  remords  rampe  auprès  du  mépris!... 
Gravez-vous  dans  mes  yeux  ,  voluptueuse  image  ! 
Front  serein  dont  mon  souffle  écartait  tout  nuage  ! 
Beaux  yeux  dont  le  regard  me  cherchera  demain  ! 
Lèvres  dont  les  accens  m'enivraient  !  tendre  main 
Qui ,  s'ouvrant  vainement  pour  s'unir  à  la  mienne , 
Ne  rencontrera  plus  d'appui  qui  la  soutienne  ! 
Bouche  que  le  sommeil  n'a  pu  même  assoupir  ! 
Je  voudrais  emporter....  tout  !  jusqu'à  ce  soupir 
Qui ,  soulevant  ce  sein  plus  mobile  que  l'onde , 
Semble  espérer  en  vain  qu'un  soupir  lui  réponde  ! 
"  Voilà  donc  ce  qui  fit  mon  bonheur  un  instant  ! 
Mon  bonheur!  non,  de  toi  je  n'attendais  pas  tant. 
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Pourvu  que  le  plaisir,  les  voluptés  légères 
Couronnassent  de  fleurs  nos  chaînes  passagères  ; 
Que,  dans  ce  doux  climat,  par  tes  pas  embelli, 
Je  pusse  respirer  ses  parfums...  et  l'oubli; 
Que  le  remords,  fuyant  aux  accens  de  ta  bouche, 
Laissât  le  doux  sommeil  s'approcher  de  ma  couche  ; 
Lena  !  c'était  assez  pour  mi  cœur  profané  ! 
C'était  mon  seul  bonheur  !  et  tu  me  l'as  donné  ! 
Mais ,  de  quelque  nectar  qu'elle  ait  été  remplie , 
La  coupe  où  nous  buvons  a  toujours  une  lie  ; 
N'épuisons  donc  jamais  sa  liqueur  qu'à  demi , 
Et ,  consacrant  le  reste  au  destin  ennemi , 
Faisons-lui  prudemment,  quelqu  effort  qu'il  en  coûte* 
Une  libation  de  la  dernière  goutte!.... 
Je  t'aime  encor;  je  pars.Adieu!... Trompeur  sommeil, 
Retarde  un  désespoir  qui  l'attend  au  réveil  !  » 
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IX. 

Harold  s'est  élancé  sur  son  léger  navire  ; 
Dans  les  câbles  tendus  la  nuit  déjà  soupire  ; 
La  voile ,  qui  s'entr'ouvre  au  vent  qui  l'arrondit , 
Monte  de  vergue  en  vergue ,  et  s'enfle  et  s'agrandit  ; 
Et ,  couvrant  ses  flancs  noirs  de  l'ombre  de  son  aile, 
Fait  pencher  sur  les  flots  le  vaisseau  qui  chancelle. 
On  lève  l'ancre ,  il  fuit  ;  le  flot  qu'il  a  fendu  , 
Sur  sa  trace  un  moment  demeure  suspendu , 
Et ,  retombant  bientôt  en  vapeur  qui  surnage , 
De  blancs  flocons  d'écume  inonde  au  loin  la  plage  : 
Voilà  tout  ce  qu'Harold  a  laissé  dans  ces  lieux  !... 
Et  la  vague  a  repris  son  bord  silencieux. 
Mais  sur  le  pont  tremblant  du  vaisseau  qui  dérive  , 
l'n  bruit  sourd  et  confus  monte  et  frappe  la  rive  ; 


56  LE  DERNIER    CHANT 

La  voixdes  vents  s'y  mêle  aux  cris  des  matelots  ; 
On  y  voit  confondus ,  rouler  au  gré  des  flots , 
Des  faisceaux  éclatans  de  harnois  et  d'armures , 
Qui  rendent  en  tombant  de  sinistres  murmures  ; 
Des  sabres ,  des  mousquets  brillant  d'argent  et  d'or, 
Que  la  poudre  et  le  sang  n'ont  pas  ternis  encor; 
Des  lances ,  des  drapeaux  où ,  parmi  le  tonnerre , 
Brille  un  signe  inconnu  sur  les  champs  de  la  guerre  ; 
On  voit,  autour  des  mâts  ,  des  coursiers  enchaîne's 
Battre  le  pont  tremblant  sous  leurs  pieds  étonnés  , 
Et ,  secouant  leurs  crins ,  qu'un  flot  d'écume  inonde  , 
Hennir  à  chaque  vent  qui  les  berce  sur  l'onde. 
Mais  Harold,  que  fait-il  ?  Seul ,  au  bout  du  vaisseau, 
Enveloppé  des  plis  de  son  large  manteau , 
Sombre  comme  la  nuit  dont  son  cœur  est  l'image  , 
D'un  œil  insouciant  il  voit  fuir  le  rivage. 


I 
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Où  va-t-il?...  11  gouverne  au  berceau  du  soleiL 
Vlais  pourquoi  sur  son  bord  ce  terrible  appareil  ? 
V  a-t-il ,  le  cœur  brûlant  d'une  foi  magnanime , 
Ilonquérir  une  tombe  au  désert  de  SohTne  ; 
3u ,  pèlerin  armé  ,  son  bourdon  à  la  main , 
Laver  ses  pieds  souillés,  dans  les  Ilots  du  Jourdain? 
^on  :  du  sceptique  Harold  le  doute  est  la  doctrine  ; 
-^e  croissant  ni  la  croix  ne  couvrent  sa  poitrine  ; 
Fupiter,  Mahomet ,  héros ,  grands  hommes,  dieux ^ 
O  Christ,  pardoime-lui  !  )  ne  sont  rien  à  ses  yeux 
)u  un  fantôme  impuissant  que  l'erreur  fait  éclore , 
lèves  plus  ou  moins  purs  qu'un  vain  délire  adore , 
Lt  dont ,  par  ses  clartés  ,  la  superbe  raison , 
iiècle  après  siècle ,  enfin  délivre  l'horizon. 
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Jamais  ,  d'aucun  autel  ne  baisant  la  poussière  , 
Sa  bouche  ne  murmure  une  courte  prière  ; 
Jamais ,  touchant  du  pied  le  parvis  d'un  saint  lieu , 
Sous  aucun  nom  mortel  il  n'invoqua  son  dieu  ! 
Le  dieu  qu'adore  Harold  est  cet  agent  suprême , 
Ce  Pan  mystérieux ,  insoluble  problême  , 
Grand ,  borné ,  bon ,  mauvais ,  que  ce  vaste  univers 
Révèle  à  ses  regards  sous  mille  aspects  divers  ; 
Etre  sans  attributs ,  force  sans  providence , 
Exerçant  au  hasard  une  aveugle  puissance  j 
Vrai  Saturne,  enfantant,  dévorant  tour-à-tour, 
Faisant  le  mal  sans  haine  et  le  bien  sans  amour  j 
N'ayant  pour  tout  dessein  qu'un  éternel  caprice  ; 
Ne  commandant  ni  foi ,  ni  loi ,  ni  sacrifice  ; 
Livrant  le  faible  au  fort  et  le  juste  au  trépas , 
Et  dont  la  raison  dit  :  Est-il  ?  Ou  n'est-il  pas  ? 
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XL 

Ses  compagnons  épars ,  groupés  sur  le  navire  , 
^e  parlent  point  entr'eux  de  foi  ni  de  martyre , 
'^i  des  prodiges  saints  par  la  croix  opérés , 
^i  de  péchés  remis  dans  les  lieux  consacrés  ; 
)'un  plus  fier  évangile  apôtres  plus  farouches  , 
)es  mots  retentissans  résonnent  sur  leurs  bouches  : 
jloire,  honneur,  liberté,  grandeur,  droits  des  humains 
^lort  aux  tyrans  sacrés ,  égorgés  par  leurs  mains , 
^lépris  des  préjugés  sous  qui  rampe  la  terre  , 
recours  aux  opprimés,  vengeance,  et  surtout,  guerre  ! 
[Is  vont,  suivant  partout  l'errante  Liberté  , 
Répondre  en  Orient  au  cri  qu'elle  a  jeté  ; 
Priser  les  fers  usés  que  la  Grèce  assoupie 
^ite ,  en  s'éveillant ,  sur  mie  race  impie  , 
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Et  voir  dans  ses  sillons  ,  inondés  de  leur  sang , 

Sortir  d'un  peuple  mort  un  peuple  renaissant. 

XII. 

Déjà,  dorant  les  mâts ,  le  rayon  de  l'aurore 
Se  joue  avec  les  flots  que  sa  pourpre  colore  ; 
La  vague  qui  s'éveille  au  souffle  frais  du  jour, 
En  sillons  écumeux  se  creuse  tour-à-tour  , 
Et  le  vaisseau,  serrant  la  voile  mieux  remplie. 
Vole  et  rase  de  près  la  côte  d'Italie. 
Harold  s'éveille  ;  il  voit  grandir  dans  le  lointain 
Les  contours  azurés  de  Thorizon  romain  ; 
Il  voit  sortir  grondant ,  du  lit  fangeux  du  Tibre , 
Un  flot  qui  semLle  enfin  bouillonner  d'être  libre , 
Et  Soracte  ,  dressant  son  sommet  dans  les  airs , 
Seul  se  montrer  deboul  où  tomba  l'univers. 
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Plus  loin ,  sur  les  confins  de  cette  antique  Europe  , 
Dans  cet  Eden  du  monde ,  où  languit  Parthénope , 
Comme  un  phare  éternel ,  sur  les  mers  allumé  , 
Son  regard  voit  fumer  le  Vésuve  enflammé  ; 
Semblable  au  feu  lointain  d'un  mourant  incendie, 
Sa  flamme  ,  dans  le  jour  un  moment  assoupie , 
Lance,  au  retour  des  nuits  ,  des  gerbes  de  clartés  ; 
La  mer  rougît  des  feux  dans  son  sein  reflétés  , 
Et  les  vents ,  agitant  ce  panache  sublime  , 
Comme  un  pilier  en  feu  d'un  temple  qui  s'abîme , 
Font  pencher  sur  Pœstum ,  jusqu'à  l'aube  des  jours, 
La  colonne  de  feu  qui  s'écroule  toujours. 
A  la  sombre  lueur  de  cet  immense  phare , 
Harold  longe  les  bords  où  frémit  le  Ténare  ; 
Où  l'Elysée  antique,  en  un  désert  changé  , 
Etalant  les  débris  de  son  sol  ravagé , 

//'••  Édit.  0 
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Du  céleste  séjour  dont  il  offrait  l'image  , 
Semble  avoir  conservé  les  astres  sans  nuage. 
Mais  là ,  près  de  la  tombe  où  le  grand  cygne  dort , 
Le  vaisseau  tout-à-coup  tourne  sa  poupe  au  bord. 
Fuyant  de  vague  en  vague ,  Harold,  avec  tristesse , 
Voit  sous  les  flots  brillans  la  rive  qui  s'abaisse  ; 
Bientôt  son  œil  confond  l'océan  et  les  cieux  ; 
l^t  ces  bords  immortels ,  disparus  à  ses  yeux , 
Semblent  s'évanouir  en  de  vagues  nuages, 
Comme  un  nom  qui  se  pitrd  dans  le  lointain  des  âges. 

XIII. 

<f  Italie  !  Italie  !  adieu,  bords  que  j'aimais  ! 
Mes  yeux  désenchantés  te  perdent  pour  jamais  ! 
O  terre  du  passé  ,  que  faire  en  tes  collines  ? 
Ouand  on  a  mesuré  tes  arcs  et  tes  ruines  , 
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Et  fouillé  quelques  noms  dans  l'urne  de  la  mort , 
On  se  retourne  en  vain  vers  les  vivans  :  tout  dort, 
Tout,  jusqu'aux  souvenirs  de  ton  antique  histoire. 
Qui  te  feraient  du  moins  rougir  devant  ta  gloire  ! 
Tout  dort  !  et  cependant  l'univers  est  debout  ! 
Par  le  siècle  emporté  tout  marche ,  ailleurs ,  partout  î 
Le  Scythe  et  le  Breton ,  de  leurs  climats  sauvages 
Par  le  bruit  de  ton  nom  guidés  vers  tes  rivages, 
Jetant  sur  tes  cités  un  regard  de  mépris, 
Ne  t'aperçoivent  plus  dans  tes  propres  débris  , 
Et,  mesurant  de  l'œil  tes  arches  colossales  , 
Tes  temples ,  tes  palais ,  tes  portes  triomphales, 
Avec  un  rire  amer,  demandent  vainement 
Pour  qui  l'immensité  d'un  pareil  monument  ; 
Si  l'on  attend  tpi'ici  quelqu'autre  César  passe , 
Ou  si  l'ombre  d'un  peuple  occupe  tant  d'espace? 
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Et  tu  souffres  sans  honte  un  affront  si  sanglant  ? 
Que  dis-je  ?  tu  souris  au  barbare  insolent  î 
Tu  lui  vends  les  rayons  de  ton  astre  qu'il  aime  î 
Avec  un  lâche  orgueil,  tu  lui  montres,  toi-même, 
Ton  sol  partout  empreint  des  pas  de  tes  héros  ; 
Ces  vieux  murs  où  leurs  noms  roulent  en  vams  échos  ; 
Ces  marbres  mutilés  par  le  fer  du  barbare , 
Ces  bustes ,  avec  qui  son  orgueil  te  compare , 
Et  de  ces  champs  féconds  les  trésors  superflus  , 
Et  ce  ciel  qui  t'éclaire ,  et  ne  te  connaît  plus  ! 
Rougis  !...  Mais  non  :  briguant  une  gloire  frivole  , 
Triomphe  !  On  chante  encore  au  pied  du  Capitole  ! 
A  la  place  du  fer ,  ce  sceptre  des  Romains , 
La  lyre  et  le  pinceau  chargent  tes  faibles  mains  ; 
Tu  sais  assaisonner  des  voluptés  perfides , 
Donner  des  chants  plus  doux  aux  voix  de  tes  Armides, 
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\nimer  les  couleurs  sous  un  pinceau  vivant  ; 
Du ,  sous  l'adroit  burin  de  ton  ciseau  savant , 
Prêter  avec  mollesse,  au  marbre  de  Blanduse  , 
Les  traits  de  ces  héros  dont  l'image  t'accuse  ! 
l'a  langue ,  modulant  des  sons  mélodieux  , 
\.  perdu  l'âpreté  de  tes  rudes  aïeux  ; 
Douce  comme  im  flatteur  ,  fausse  comme  mi  esclave, 
Tes  fers  en  ont  usé  l'accent  nerveux  et  grave  ; 
Et  semblable  au  serpent ,  dont  les  nœuds  assouplis 
Du  sol  fangeux  qu'il  couvre  imitent  tous  les  plis  , 
Façonnée  à  ramper  par  un  long  esclavage , 
Elle  se  prostitue  au  plus  servile  usage  , 
Et ,  s' exhalant  sans  force  en  stériles  accens  , 
Ne  fait  qu'amollir  Tame  et  caresser  les  sens. 

«  Monument  écroulé ,  que  l'écho  seul  habite  ! 
Poussière  du  passé  ,  qu'un  vent  stérile  agite  ! 
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Terre ,  où  les  fils  n'ont  plus  le  sang  de  leurs  aïeux  , 

Où  sous  un  sol  vieilli  les  hommes  naissent  vieux  , 

Où  le  fer  avili  ne  frappe  que  dans  l'ombre , 

Où  sur  les  fronts  voilés  plane  un  nuage  sombre  , 

Où  l'amour  n'est  qu'un  piège,  et  la  pudeur  qu'un  fard, 

Où  la  ruse  a  faussé  le  rayon  du  regard , 

Où  les  mots  énervés  ne  sont  qu'un  bruit  sonore , 

Un  nuage  éclaté  qui  retentit  encore  ! 

Adieu  !  Pleure  ta  chute  en  vantant  tes  héros  ! 

Sur  des  bords  où  la  gloire  a  ranimé  leurs  os  , 

Je  vais  chercher  ailleurs  (pardonne,  ombre  romaine!) 

Des  hommes,  et  non  pas  de  la  poussière  humaine  !... 

XIY. 

'>  Mais,  malgré  les  malheurs,  pays  choisi  des  dieux, 
l.e  ciel  avec  amour  tourne  sur  loi  les  yeux  ; 
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Quelque  chose  de  saint  sur  tes  tombeaux  respire  ; 
La  Foi  sur  tes  débris  a  fondé  son  empire  ! 
La  nature  ,  immuable  en  sa  fécondité  , 
T'a  laissé  deux  présens  :  ton  soleil ,  ta  beauté  ! 
Et,  noble  dans  son  deuil ,  sous  tes  pleurs  rajeunie  , 
Comme  un  fruit  du  climat  enfante  le  génie  ! 
Ton  nom  résonne  encore  à  l'homme  qui  l'entend , 
Comme  un  glaive  tombé  des  mains  du  combattant  ! 
A  ce  bruit  impuissant ,  la  terre  tremble  encore  , 
Et  tout  cœur  généreux  te  regrette  et  t'adore  ! 

»  Et  toi  qui  m'as  vu  naître ,  Albion  !  cher  pays 
Qui  ne  recueilleras  que  les  os  de  ton  fils  , 
Adieu  !  Tu  m'as  proscrit  de  ton  libre  rivage  ; 
Mais  dans  mon  cœur  brisé  j'emporte  ton  image  ! 
Et ,  fier  du  noble  sang  qui  parle  encore  en  moi , 
De  tes  propres  vertus  t'honorant  malgré  toi , 
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Comme  ce  fils  de  Sparte  allant  à  la  victoire , 
Je  consacre  à  ton  nom  ou  ma  mort,  ou  ma  gloire  T 
Adieu  donc  !  Je  t'oublie ,  et  tu  peux  m'oublier  : 
Tu  ne  me  reverras  que  sur  mon  bouclier  !... 

XV. 

«Que  ce  vent  dans  ma  voile  avec  grâce  soupire  ! 
On  dirait  que  le  flot  reconnaît  mon  navire , 
Comme  le  fier  coursier  ,  par  son  maître  flatté  , 
Hennit  en  revoyant  celui  qui  Ta  porté  ! 
Oui ,  vous  m'avez  déjà  bercé  sur  vos  rivages , 
O  vagues  ,  de  mon  cœur  orageuses  images  ! 
Plaintives  ,  sans  repos  ,  terribles  comme  lui , 
Vous  savez  qui  j'étais!  Mais  qui  suis-je  aujourd'hui? 
Ce  que  j'étais  alors  :  un  mystère  ,  un  problème  ; 
Un  orage  éternel  qui  roule  sur  lui-même  ; 
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Un  rêve  douloureux  qui  change  sans  finir  ^ 
Un  débris  du  passé  qui  souille  l'avenir  ; 
Un  flot ,  comme  ces  flots ,  errant  à  l'aventure , 
Portant  de  plage  en  plage  une  écume  ,  un  murmure , 
Et  qui ,  semblable  en  tout  au  mobile  élément , 
Sans  avancer  jamais ,  flotte  éternellement .' 
Ju'ai-je  fait  de  mes  jours?  où  sont-ils?  quel  usage  , 
\ux  autres  ,  à  moi-même  ,  atteste  leur  passage  ? 
Quelle  borne  éternelle  a  marqué  mon  chemin  ? 
Juel  fruit  ai-jc  cueilli  qui  n'ait  trompé  ma  main  ? 
l'entant  mille  sentiers  sans  savoir  lequel  suivre  , 
3ù  n'ai-je  pas  erré  ?...  Mais  errer,  est-ce  vivre  ?... 
^'est-il  pas  dans  le  ciel ,  en  nous  même  ,  ici-bas  , 
Quelque  but  éclatant  pour  diriger  nos  pas  , 
£t  vers  qui  l'Espérance  ,  en  marchant ,  puisse  dire  : 
>'il  m'échappe  ,  du  moins  je  sais  à  quoi  j'aspire. 
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»  L'hirondelle ,  en  suivant  les  saisons  dans  les  airs , 
Voit ,  des  bords  qu'elle  fuit ,  l'autre  rive  des  mers  ; 
Le  pilote ,  que  l'ombre  entoure  de  ses  voiles , 
Suit  un  phare  immobile  au  milieu  des  étoiles  ; 
L'aigle  vole  au  soleil ,  la  colombe  à  son  nid  ; 
Sur  l'abîme  orageux  que  sa  proue  applanit , 
Sous  des  deux  inconnus  guidé  par  sa  boussole , 
A  travers  l'horizon  le  vaisseau  voit  le  pôle  ; 
L'homme  seul  ne  voit  rien  pour  marquer  son  chçmin 
Qu'hier  et  qu'aujourd'hui ,  semblables  à  demain, 
Et ,  changeant ,  à  toute  heure ,  et  de  but  et  de  route 
Marche  ,  recule  ,  avance  et  se  perd  dans  son  doute 

XVL 

»Monbut!  trop  près  de  moimesmainsi'avaientplac 
J'ai  fait  deux  pas  à  peine  ,  et  je  l'ai  dépassé  ! 
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J'ai  chanté  ;  Tunivers ,  charmé  de  mon  délire  , 
D'ime  gloire  précoce  a  couronné  ma  lyre. 
C'est  assez  ;  je  suis  las  de  ce  stérile  bruit, 
Par  l'écho  monotone  en  tout  lieu  reproduit  ; 

Un  nom  !  toujours  un  nom!  qu'est-ce  qu'un  nom  m'importe  , 

Hélas!  et  qu'apprend-il  à  celui  qui  le  porte? 
Que  dans  l'urne  sans  fond  lin  mot  de  plus  jeté 
Tombe  en  retentissant  dans  la  postérité. 
Qu'est-ce  que  cette  gloire  incertaine  ,  éphémère , 
Qui  s'écrit  sur  la  feuille  en  léger  caractère  , 
Dont  sous  l'aile  du  Tems  un  seul  mot  effacé , 
Emporte  pour  jamais  le  souvenir  glacé  ? 
Simulacre  de  gloire ,  ombre  de  renommée , 
Qui  s'engloutit  dans  l'onde  ou  se  perd  en  fumée  ! 
Fantôme  dont  mon  cœur  fut  un  jour  ébloui , 
Et  que  j'ai  méprisé  dès  que  j'en  ai  joui  ! 
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»  Il  me  faut  cette  gloire  impérissable ,  immense , 
Qui ,  payant  d'autres  cœurs  d'une  autre  récompense, 
Aux  derniers  coups  du  bronze  encor  retentissant , 
Sur  la  terre  ou  les  Ilots  s'écrit  avec  du  sang, 
Et,  couvrant  d'un  trophée  un  champ  de  funérailles. 
Grave  à  jamais  nos  noms  sur  l'airain  des  batailles, 
Ou  sur  les  fondemens  du  temple  ensanglanté 
Que  la  Victoire  enfin  fonde  à  la  Liberté  ! 

XVII. 

"Souvent,  le  bras  posé  sur  l'urne  d'un  grand  homme, 
Soit  aux  bords  dépeuplés  des  longs  chemins  de  Rome , 
Soit  sous  la  voûte  auguste  où,  de^es  noirs  arceaux , 
L'ombre  de  Westminster  consacre  se^tombeaux. 
En  contemplant  ces  arcs ,  ces  bronzes  ,  ces  statues  , 
Du  long  respect  des  tems  par  l'âge  revêtues  , 
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£n  voyant  l'étranger,  d'un  pied  silencieux , 
Se  toucher  qu'en  tremblant  le  pavé  de  ces  lieux  , 
£t,  des  inscriptions  sous  la  poudre  tracées, 
]lhercher  pieusement  les  lettres  effacées , 
l'ai  senti  qu'à  l'abri  d'un  pareil  monument , 
^eur  grande  ombre  devait  dormir  plus  mollement  ; 
)ue  le  bruit  de  ces  pas  ,  ce  culte ,  ces  images  , 
]es  regrets  renaissans  et  ces  larmes  des  âges 
''lattâient  sans  doute  encore,  au  fond  de  leur  cercueil, 
)e  ces  morts  immortels  l'impérissable  orgueil  ; 
Ju'yn  cercueil,  dernier  ternie  où  tend  la  gloire  humaine  , 
)e  tant  de  vanités  est  encor  la  moins  vahie  ; 
U  que ,  pour  un  mortel ,  peut-être  il  était  beau 
)e  conquérir,  du  moins  ,  ici-bas,  un  tombeau!... 

Je  l'aurai  !... Cependant  mon  cœur  souhaite  encore 
Juelque  chose  de  plus;  mais  quoi  donc?  il  l'ignore. 
IF^  Édif.  7 
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Quelque  chose  au-delà  du  tombeau  !  ()ue  veux-tu , 

Et  que  te  reste-t-il  à  tenter  ?...  La  vertu  ! 

Eh  bien  !  pressons  ce  mot  jusqu'à  ce  qu'il  se  brise  ! 

S'Immoler  sans  espoir  pourFhomme  qu'on  méprise 

Sacrifier  son  or,  ses  voluptés,  ses  jours 

A  ce  rêve  trompeur....  mais  qui  trompe  toujours, 

A  cette  liberté  que  Thomme  qui  l'adore , 

Ne  rachète  un  moment  que  pour  la  vendre  encore 

Venger  le  nom  chrétien  dw  long  oubli  des  rois  ; 

Mourir  en  combattant  pour  l'ombre  d'une  croix  , 

Etn'attendre  pour  prix,  pour  couronne  et  pour  gleire 

Qu'un  regard  de  ce  juge  en  qui  l'on  voudrait  croire.. 

Est-ce  assez  de  vertu  pour  méritei  ce  nom? 

Eh  bien  !  sachons  enfin  si  c'est  un  rêve  ou  non  !  » 
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XYIII. 

Silence  !... Est-ce  un  nuage,  ou  l'ombre  d'une  voile 
Qui  du  soir  tout-à-coup  vient  dérober  l'étoile? 
L'ornbre  approche,  s'étend.  «Aux  armes!  un  vaisseau! 
Comme  un  noir  ouragan  ,  son  poids  fait  plier  Feau  ; 
Ses  trois  ponts  élevés  d'étages  en  étages , 
Ses  antennes,  ses  mâts,  ses  voiles,  ses  cordages, 
Cachant  l'azur  du  ciel  aux  yeux  des  matelots , 
D'une  nuit  menaçante  obscurcissent  les  flots. 
Tel  un  vautour  des  mers ,  fondant  sur  l'hirondelle , 
Couvre  déjà  l'oiseau  de  l'ombre  de  son  aile. 
Quel  est  ce  pavillon  ?  c'est  l'odieux  croissant. 
Qu'entend-on  sur  son  bord?  mi  soupir  gémissant , 
Les  sanglots  des  enfans  et  des  vierges  plaintives 
Qui  pleurent  de  Chio  les  paternelles  rives , 
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Et  qu'un  vainqueur  cruel  traîne  en  captivité , 
Pour  présenter  leur  tête  ou  vendre  leur  beauté. 
«  Délivrons,  dit  Harold,  ou  vengeons  ces  victimes! 
Que  Tamour  ne  soit  pas  le  prix  sanglant  des  crimes  ! 
Feu!..  "L'éclair  est  moins  prompt,  le  tonnerre  ennemi 
Eveille  coup  sur  coup  l'Ottoman  endormi  ; 
Chaque  boulet ,  fidèle  au  regard  qui  le  guide  , 
Semble  emprunter  de  l'homme  un  instinct  homicide, 
Trace  un  sillon  sanglant  dans  les  rangs  qu'il  abat. 
Fait  écrouler  le  pont  sous  les  débris  du  mât , 
Ou  brise  le  timon  dans  les  mains  du  pilote. 
Déjà,  comme  un  corps  mort,  la  masse  immense  flotte 
En  vain ,  pour  éloigner  le  plomb  qui  fond  sur  eux, 
Ses  trois  ponts  à  la  fois  vomissent  tous  leurs  feux  :     ^ 
Comme  un  adroit  lutteur,  le  brick  léger  s'efface  ; 
Les  coups  mal  dirigés  se  perdent  dans  l'espace  j 
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Cent  boulets ,  sur  les  flots ,  vont  jaillir  en  sifflant  ; 
Puis ,  d'un  coup  de  timon  rapporté  sur  son  flanc , 
Dans  ses  agrès  brisés  son  mât  penché  s'engage. 
Harold ,  le  sabre  en  main ,  s'élance  à  l'abordage  , 
Et,  faisant  tournoyer  son  glaive  autour  de  lui , 
Trace  un  cercle  sanglant  :  tout  tombe ,  ou  tout  a  fui. 
C'en  est  fait  î  ses  guerriers ,  élancés  sur  sa  trace  , 
Du  pont  jonché  de  morts  ont  balayé  l'espace. 

XIX. 

Rendez- vous!  Mais  quel  cri  de  surprise  et  d'horreur, 
Dans  son  sanglant  triomphe  arrête  le  vainqueur  ? 
L'Ottoman  veut-il  donc  périr  avec  sa  proie  ? 
Voyez....  Déjà  la  flamme  en  torrens  se  déploie  ; 
Du  pied  fumant  des  mâts  monte  un  long  cri  de  mort  : 
Harold  épouvanté  s'élance  sur  son  bord , 
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Et ,  du  navire  en  feu  détachant  son  navire  , 
Hors  du  vent  enflammé  lentement  se  retire. 
Pleurant  sur  son  triomphe ,  il  contemple  de  loin 
Ce  funèhre  bûcher  dont  l'abîme  est  témoin. 
Excité  par  les  vents  ,  le  rapide  incendie , 
De  sabords  en  sabords ,  court ,  monte ,  se  replie , 
Remonte ,  redescend  ,  rase  les  flots  fumans  , 
Entoure  le  vaisseau  de  ses  feux  écumans , 
Et ,  sous  les  coups  du  vent  éparpillant  ses  flammes  ^ 
Revient  et  l'engloutit  sous  ses  brûlantes  lames  ; 
Lançant  ses  dards  de  feu ,  glissant  comme  un  serpent^ 
Le  long  des  mâts  noircis  il  s'élève  en  rampant  ; 
La  vergue  tombe  en  feu  sur  le  pont  qu'elle  écrase  ; 
La  voile  en  frémissant  se  déroule  et  s'embrase  ; 
Emportés  dans  les  airs,  ses  lambeaux  enflammés 
Vont  tomber  sur  les  flots ,  à  demi  consumés , 
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Et  la  mer ,  les  portant  sur  ses  vagues  profondes, 
Semble  rouler  au  loin  des  flammes  au  lieu  d'ondes. 
Mais  le  salpêtre  en  feu  lance  un  dernier  éclair  ; 
L'air  frémit ,  le  coup  part ,  le  vaisseau  vole  en  l'air  • 
Ses  éclats ,  retombant  de  distance  en  distance , 
Sèment  d'un  son  lugubre  un  lugubre  silence  ; 
L'onde  éteint  les  débris ,  l'air  emporte  le  bruit , 
Et  l'océan  n'est  plus  que  silence  et  que  nuit. 

XX. 

Mais,  sur  les  flots  obscurs,  quel  son  renaît,  expire, 
Et  comme  un  cri  plaintif  roule  autour  du  navire  ? 
Serait-ce....?  Ilarold,  rebelle  aux  cris  des  matelots, 
Reconnaît  une  voix,...  s'élance  au  sein  des  flots, 
!S[age  au  bruit,  voit  flotter,  sur  la  nuit  de  l'abîme, 
Un  débris  qu'embrassait  une  jeune  victime  ; 


8o  LE  DERNIER  CHANT 

L'arrache  aux  flots  jaloux,  l'emporte  triomphant, 
Et  revient  sur  le  pont  déposer....  une  enfant. 
Essuyant  ses  beaux  yeux  du  flot  qui  les  inonde , 
De  ses  cheveux  trempés  il  fait  ruisseler  l'onde , 
La  réchauffe  aux  rayons  d'un  foyer  rallumé , 
Et ,  sous  son  vêtement  à  demi  consumé  , 
Aux  anneaux  d'un  collier  qui  pend  sur  sa  poitrine , 
Il  découvre  un  portrait!...  Il  le  prend,  il  s'incline. 
Aux  lueurs  de  la  flamme  il  contemple...  Grands  dieux  ! 
Ces  traits  !...  sont  ceux  d'Harold  !!!  Il  n'en  croit  pas  ses  yeux. 
«  Quel  est  ton  nom? — Adda. — Ton  pays? — Epidaure. 
— Ta  mère? — Eloydné. — Ton  père? — Je  l'ignore  : 
Ma  mère  ,  en  expirant  sous  le  glaive  assassin , 
Cacha  ,  sans  le  nommer ,  son  image  en  mon  sein. 
On  dit  qu'un  étranger....  Mais  qui  sait  ce  mystère? 
—  C'est  assez  !  dit  Harold  ;  va  !  je  serai  ton  père  !  » 


I 
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Et ,  pressant  sur  son  cœur  l'enfant  abandonné , 
11  murmurait  tout  bas  le  nom  d'Eloydné  ! 
Soit  qu  il  sût  le  secret  de  sa  triste  naissance , 
wSoit  qu'il  fût  attendri  des  grâces  de  l'enfance  , 
Et  voulût  opposer  à  son  cœur  attristé 
Cette  image  du  ciel  :  innocence  et  beauté  ! 

XXI. 

Mais  déjà  le  navire ,  aux  lueurs  de  l'aurore , 
Du  sein  brillant  des  mers  voit  une  terre  éclore  ; 
Terre  dont  l'océan,  avec  un  triste  orgueil, 
Semble  encor  murmurer  le  nom  sur  chaque  écueil , 
Et  dont  le  souvenir ,  planant  sur  ses  rivages  , 
Se  répand  sur  les  flots  comme  un  parfum  des  âges. 
C'est  la  Grèce  !  A  ce  nom ,  à  cet  auguste  aspect , 
L'esprit ,  anéanti  de  pitié  ,  de  respect , 
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Contemplant  du  destin  le  déclin  et  la  cime , 
De  la  gloire  au  néant  a  mesuré  l'abîme. 
Par  les  pas  des  tyrans  ses  bords  sont  profanés , 
Ses  temples  sont  détruits ,  ses  peuples  enchaînés  , 
Et ,  sur  l'autel  du  Christ ,  brisé  par  la  conquête , 
L'Ottoman  fait  baiser  le  turban  du  Prophète. 
Mais ,  à  travers  ce  deuil ,  le  regard  enchanté 
Reconnaît  en  pleurant  son  antique  beauté , 
Et  la  nature,  au  moins,  par  le  tems  rajeunie, 
Y  triomphe  de  l'homme  et  de  la  tyrannie. 
C'est  toujours  le  pays  du  soleil  et  des  dieux  ! 
Ses  monts  dressent  encor  leurs  sommets  dans  les  cieux , 
Et ,  noyant  les  contours  de  leur  cime  azurée  , 
Semblent  encor  nager  dans  une  onde  éthérée. 
Ses  coteaux ,  abaissant  leurs  cintres  inclinés , 
Par  l'arbre  de  Minerve  à  demi  couronnés , 
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Expirent  par  degrés  sur  la  plage  sonore 
Où  Syrinx  sous  les  flots  semble  ge'mir  encore , 
Et ,  présentant  aux  yeux  leurs  penchans  escarpés  , 
Du  soleil  tour-à-tour  selon  l'heure  frappés , 
Au  mouvement  du  jour  qui  chasse  l'ombre  obscure, 
Paraissent  ondoyer  en  vagues  de  verdure. 
Là,  l'histoire  ou  la  fable  ont  semé  leurs  grands  noms 
Sur  des  débris  sacrés,  sur  les  mers,  sur  les  monts. 
Ce  sommet ,  c'est  le  Pinde  !  et  ce  fleuve  est  Alphée  ! 
Chaque  pierre  a  son  nom,  chaque  écueil  son  trophée  ; 
Chaque  flot  a  sa  voix ,  chaque  site  a  son  dieu  ; 
Une  ombre  du  passé  plane  sur  chaque  lieu. 
Ces  marais  sont  le  Styx ,  ce  gouffre  est  la  Chimère  î 
Et,  touchés  par  les  pieds  de  la  muse  d'Homère, 
Ces  bords,  où  sont  écrits  vingt  siècles  éclatans , 
Retentissant  encor  des  pas  lointains  du  Tems  , 


8/j  LE  DERNIER  CHANT 

D'un  poëine  scellé  par  la  gloire  et  les  âges, 
Semblent,  à  chaque  pas,  dérouler  d'autres  pages. 
Le  regard,  que  l'esprit  ne  peut  plus  rappeler, 
Avec  ses  souvenirs  cherche  à  les  repeupler, 
Et,  frappé  tour-à-tour  de  son  deuil ,  de  ses  charmes, 
Brille  de  leur  éclat  ou  pleure  de  leurs  larmes  ! 
Tel ,  si ,  pendant  le  cours  d'un  songe  dont  l'erreur 
Lui  rappelle  des  traits  consacrés  dans  son  cœur , 
Un  fils,  le  sein  gonflé  d'une  tendresse  amère , 
L)ans  un  brillant  lointain  voit  l'ombre  de  sa  mère, 
Dévorant  du  regard  ce  fantôme  chéri , 
Il  contemple,  en  pleurant,  ce  sein  qui  l'a  nourri,, 
Ces  bras  qui  l'ont  porté ,  ces  yeux  dont  la  lumière 
Fut  le  premier  {lambeau  qui  guida  sa  paupière , 
Ces  lèvres  dont  Taccent ,  si  doux  à  répéter , 
Dicta  les  premiers  sons  qu'il  tenta  d  imiter. 


DU  PÈLERINAGE  D'HAROLD.  83 

Ce  front  qu'à  ses  baisers  dérobe  un  voile  sombre , 
Et,  lui  tendant  les  bras,  il  n'embrasse  qu'une  ombre. 

XXII. 

Homère  !  A  ce  grand  nom,  du  Pinde  à  l'Hellespont, 

Les  airs,  les  cieux,  les  flots,  la  terre,  tout  répond. 

Monument  d'un  autre  âge  et  d'ime  autre  nature , 

Homme  !  l'bomme  n'a  plus  de  mot  qui  te  mesure  ! 

Son  incrédule  orgueil  s'est  lassé  d'admirer , 

Et,  dans  son  impuissance  à  te  rien  comparer, 

Il  te  confond  de  loin  avec  ces  fables  même. 

Nuages  du  passé  qui  couvrent  ton  poème  ! 

Cependant  tu  fus  homme  ;  on  le  sent  à  tes  pleurs  ! 

Un  dieu  n'eût  pas  si  bien  fait  gémir  nos  douleurs  ! 

Il  faut  que  l'immortel  qui  touche  ainsi  notre  ame , 

Ait  sucé  la  pitié  dans  le  lait  d'une  femme  ! 
IV^  ÉJif.  S 
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Mais,  dans  ces  premiers  jours,  où,  d'un  limon  moins  vieux. 
La  nature  enfantait  des  monstres  ou  des  dieux , 
Le  ciel  t'avait  créé ,  dans  sa  magnificence  , 
Comme  unautre  océan,  profond,  sans  rive,  immense 
Sympathique  miroir  ,  qui ,  dans  son  sein  flottant , 
Sans  altérer  l'azur  de  son  flot  inconstant, 
Réfléchit  tour-a-tour  les  grâces  de  ses  rives , 
Les  bergers  poursuivant  les  nymphes  fugitives  , 
L'astre  qui  dort  au  ciel,  le  mât  brisé  qui  fuit, 
Le  vol  de  la  tempête  aux  ailes  de  la  nuit , 
Ou  les  traits  serpentans  de  la  foudre  qui  gronde , 
Rasant  sa  verte  écume  et  s'cteignant  dans  Fonde  ! 

Cependant  ruiiivers  ,  de  tes  traces  rempli , 
T'accueillit,  comme  un  Dieu,...  par  l'insulte  et  l'oubli 
On  dit  que,  sur  ces  bords  où  règne  ta  mémoire , 
Une  lyre  à  la  main ,  lu  mendiais  ta  gloire  !.... 
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Ta  gloire  !  Ah!  qu'ai-je  dit?  Ce  céleste  flambeau 
Ne  fut  aussi  pour  toi  que  l'astre  du  tombeau  ! 
Tes  rivaux ,  triomphant  des  malheurs  de  ta  vie , 
Plaçant  entr'elle  et  toi  les  ombres  de  l'envie , 
Disputèrent  encore  ,  à  ton  dernier  regard, 
L'éclat  de  ce  soleil  qui  se  lève  si  tard  ! 
La  pierre  du  cercueil  ne  sut  pas  t'en  défendre; 
Et,  de  ces  vils  serpens  qui  rongèrent  ta  cendre , 
Sont  nés ,  pour  dévorer  les  restes  d'un  grand  nom , 
Pour  souiller  la  vertu  d'un  éternel  poison , 
Ces  insectes  impurs,  ces  ténébreux  reptiles. 
Héritiers  de  la  honte  et  du  nom  des  Zoïles, 
Qui ,  pareils  à  ces  vers  par  la  tombe  nourris  , 
S'acharnent  sur  la  gloire  et  vivent  de  mépris  ! 

C'est  la  loi  du  destin ,  c'est  le  sort  de  tout  âge  : 
Tant  qu'il  brille  ici-bas ,  tout  astre  a  son  nuage. 
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Le  bruit  d'un  nom  fameux ,  de  trop  près  entendu , 
Ressemble  aux  sons  heurtés  de  l'airain  suspendu 
Qui ,  répandant  sa  voix  dans  les  airs  qu'il  éveille  , 
Ebranle  au  loin  le  temple  et  tourmente  l'oreille  ; 
Mais  qui ,  vibrant  de  loin  et  d'échos  en  échos , 
Roulant  ses  sons  éteints  dans  les  bois,  sui'  les  flois^ 
Comme  un  céleste  accent  dans  le  vague  soupire  , 
Dans  l'oreille  attentive  avec  mollesse  expire , 
Attendrit  la  pensée ,  élève  l'ame  aux  cieux  , 
De  ses  accords  sacrés  charme  l'homme  pieux , 
Et ,  tandis  que  le  son  lentement  s'évapore , 
Au  bruit  qu'il  n'entend  plus  le  fait  rêver  encore. 

XXIII. 

Mais  quel  est  ce  rocher  qui ,  creusé  par  les  mers , 
Résonne  nuit  et  jour  du  choc  des  flots  amers, 
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Incline  sur  les  eaux  son  sommet  chauve  et  sombre , 
Et  couvre  de  si  loin  le  vaisseau  de  son  ombre  ? 
Attestant  sur  ces  bords  les  âges  révolus , 
Noble  et  dernier  débris  d'un  temple  qui  n'est  plus , 
Une  seule  colonne  y  brave  la  tempête  , 
Et ,  du  sein  des  écueils  dressant  encor  sa  tête , 
Semble  rester  debout  sur  ses  bords  éclatans , 
Comme  entre  un  siècle  et  l'autre  une  borne  des  tems. 
Des  injures  du  ciel  le  pêcheur  la  préserve  ; 
Et  ce  dernier  soutien  du  temple  de  Minerve 
Sert  à  guider  de  loin  les  yeux  des  matelots  y 
Ou  l'esquif  du  pêcheur  égaré  sur  les  flots. 
Elle  a  donné  son  nom  au  cap  qu'elle  couronne. 
Harold ,  qui  voit  blanchir  l'éternelle  colonne , 
Reconnaît  Sunium....  Sunium  !  A  ce  nom  , 
Il  croit  revoir  flotter  la  robe  de  Platon , 
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Quand  ce  sage ,  fuyant  une  foule  insensée , 
Venait  dans  le  désert  consulter....  sa  pensée  ; 
Et  qu'assis  en  silence  aux  bords  des  flots  amer», 
Son  œil  divin  plongé  dans  le  ciel  ou  les  mers , 
Ecoutant  en  soi-même  un  vague  et  doux  murmure , 
Il  croyait  distinguer  la  voix  de  la  nature , 
Ou  des  sphères  du  ciel  le  bruit  harmonieux , 
Ou  ces  songes  divins  qui  lui  parlaient  des  dieux  ! 
Voix  céleste  ,  qui  parle  au  bord  des  mers  profondes , 
Dans  les  soupirs  des  bois,  dans  les  accords  des  ondes, 
Partout  où  Thomme  enfm  n'a  point  gravé  ses  pas , 
Harold  aussi  t'entend!.,  mais  ne  te  comprend  pas  ! 

XXIV. 

Son  vaisseau  lentement  flotte  en  longeant  la  plage 
Mais  quel  chant  solennel  s'élève  du  rivage  ? 
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hiel  immense  cortège ,  en  blancs  habits  de  deuil , 
)c  colline  en  colline ,  et  d'écueil  en  écueil ,    • 
]omme  un  troupeau  lointain  que  le  berg«r  ramène  ^ 
^ar  ses  prêtres  conduit ,  serpente  dans  la  plaine? 
)uel  deuil  semble  peser  sur  leurs  fronts  affligés? 
Je  quel  pieux  fardeau  leurs  bras  sont-ils  chargés  ? 

I  Vvec  quel  saint  respect  sur  l'herbe  ils  le  déposent , 
Et,  fléchissant  leurs  fronts ,  de  larmes  les  arrosent  ? 
Vpprochons!...De  plus  près  le  vent  soufflant  du  bord, 
\ux  oreilles  d'Harold porte  une  hymne  de  mort; 

II  frémit;  mais  son  cœur  dédaigne  un  vain  présage  , 
Et  bientôt  son  esquif  l'a  jeté  sur  la  plage  : 

A.  la  foule  attentive  il  se  mêle  au  hasard; 
Quel  spectacle,  grands  dieux  !  vientfrapper  son  regard! 
Auprès  d'un  simple  autel,  formé  d'un  cippe  antique, 
Qui  du  temple  écroulé  jonchait  le  vieux  portique , 
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Trois  fois  douze  cercueils,  avec  ordre  rangés, 
De  palmes,  de  cyprès,  de  narcisse  ombragés. 
Formaient,  autour  du  prêtre,  une  funèbre  enceinte , 
Où  les  diacres  chantaient  en  répandant  l'eau  sainte. 
Harold ,  en  contemplant  ces  pompes  du  trépas , 
Croit  compter  des  guerriers  tombés  dans  les  combats  : 
Et ,  promenant  sur  eux  ses  yeux  voilés  de  larmes , 
Cherche  autour  des  tombeaux  ces  fiers  coursiers,  ces  armes, 
Ces  bronzes,  ces  tambours  ,  qui,  pleurant  les  héros, 
D'un  dernier  bruit  de  gloire  accompagnent  leurs  os. 
Il  ne  voit  que  des  fleurs  et  des  voiles  pudiques , 
Des  emblèmes  touchans  des  vertus  domestiques , 
Les  couronnes  d'hymen ,  l'aiguille ,  les  fuseaux 
Que  les  femmes  d'Hellé  portaient  jusqu'aux  tombeaux  ; 
Des  vierges  qui ,  vidant  des  corbeilles  d'acanthe  , 
Effeuillaient  sous  leurs  doigfs  les  Ivs  de  l'Erymanthef 
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Des  enfans  éplorés ,  en  habits  d'orphelin  , 
Tenant  les  coins  flottans  des  longs  linceuls  de  lin  ; 
Et ,  plus  loin ,  des  guerriers  qui ,  la  tête  inclinée , 
Plaignant  avant  le  tems  la  beauté  moissonnée  , 
Pressaient  en  frémissant  leurs  glaives  dans  leur  main, 
Et ,  poussant  des  sanglots  qu'ils  retiennent  en  vain , 
A  l'horreur  de  ce  deuil  semblaient  livrer  leurs  âmes , 
Etpleuraientsans  rougir. ..comme  onpleure  des  femmes. 
A  cet  étrange  aspect,  saisi  d'étonnement , 
Harold  n'ose  troubler  leur  saint  recueillement  ; 
Mais,  au  moment  fatal  du  divin  sacrifice  , 
Quand  le  prêtre ,  en  ses  mains  élevant  le  calice  , 
Boit  le  sang  adoré  du  Martyr  immortel , 
Une  vierge  s'élance  aux  marches  de  l'autel , 
Et ,  victime  échappée  au  sort  qu'elle  raconte , 
Le  front  ceint  de  lauriers ,  mais  rougissant  de  honte. 


II 
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Ses  longs  cheveux  ëpars,  emblème  de  son  deuil, 

Chante  Thymne  de  mort  à  ses  sœurs  du  cercueil  ! 

XXV. 

<(  Sur  les  sommets  glacés  du  sauvage  Erymanthe  , 
Des  bords  délicieux  où  le  Laos  serpente  , 
Fuyant  les  fers  sanglans  d'un  vainqueur  inhumain  , 
De  rochers  en  rochers  nous  gravissons  en  vain  ; 
Le  féroce  Delhys ,  que  son  vézir  excite , 
Nous  suivant  jusqu'aux  lieux  que  le  tonnerre  habite  , 
Comme  un  troupeau  de  daims  forcé  par  les  chasseurs, 
Fait  tomber  sous  ses  coups  nos  derniers  défenseurs. 
Déjà ,  du  haut  des  monts ,  sur  nos  camps  descendue  , 
Notre  dernière  nuit  nous  dérobe  à  sa  vue  : 
Nuit  courte  !  nuit  suprême ,  hélas  !  dont  le  matin 
Doit  éclairer  l'horreur  de  notre  affreux  destin  î 
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Le  sommeil  ne  vint  pas  effleurer  nos  paupières  ; 
Les  prêtres ,  vers  le  ciel  élevant  nos  prières  , 
En  mots  mystérieux  que  nous  n'entendions  pas , 
Bénissaient  sous  nos  pieds  la  terre  du  trépas  ; 
Sur  le  granit  tranchant  des  roches  escarpées  , 
Les  guerriers  aiguisaient  le  fd  de  leurs  épées , 
Et,  les  voyant  briller ,  les  pressaient  sur  leur  cœur , 
Comme  un  frère  mourant  embrasse  son  vengeur  ! 
Assises  à  leurs  pieds,  les  mères,  les  épouses, 
De  ces  heures  de  mort,  hélas  !  encor  jalouses, 
D'une  invincible  étreinte  enlaçaient  leurs  époux , 
Ou,  posant  tristement  leurs  fils  sur  leurs  genoux  , 
Dans  un  amer  baiser  qu'interrompaient  leurs  larmes. 
Pour  la  dernière  fois  s'enivraient  de  leurs  charmes  , 
Et  leur  faisaient  couler  ,  avant  que  de  périr. 
Les  gouttes  de  ce  lait  que  la  mori  va  tarir!... 
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»  Mais  à  peine ,  dorant  les  sommets  du  Ménale , 
L'aurore  suit  au  ciel  Tétoile  matinale , 
La  terre  retentit  du  cri  àH Allah!  Des  pas 
Dans  l'ombre  des  vallons  roulent  avec  fracas  ; 
De  menaçantes  voix  s'appellent,  se  répondent  ; 
Sur  nos  fronts ,  sous  nos  pieds  le  fer  luit ,  les  feux  grondent, 
Et  du  rapide  obus  les  livides  clartés 
Nous  montrent  nos  bourreaux  fondant  de  tous  cotés. 
Déjà ,  sous  le  tranchant  du  sanglant  cimeterre , 
Nospremiers  rangs  atteints,  roulent,  jonchentla terre; 
Par  un  étroit  sentier ,  de  noirs  rochers  couvert , 
Un  seul  passage  encore  à  la  fuite  est  ouvert  ; 
Les  vierges ,  les  vieillards ,  à  la  hâte  s'y  glissent  ; 
Leurs  enfans  dans  les  bras ,  les  mères  y  gravissent , 
Et ,  tandis  que  nos  fds ,  nos  frères ,  nos  époux 
En  disputent  l'entrée  en  périssant  pour  nous , 
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D'un  sommet  escarpé  qui  pend  sur  un  abîme , 
Pour  attendre  la  mort ,  nous  atteignons  la  cime. 

XXVI. 

»  C'était  un  tertre  vert  sur  un  pic  suspendu  : 
L'Érymanthe ,  à  nos  pieds ,  par  un  torrent  fendu , 
Découvrait  tout-à-coup  un  gouffre  vaste  et  sombre  , 
Dont  l'œil  épouvanté  n'osait  mesurer  l'ombre  ; 
Des  rochers  s'y  dressaient,  sur  leur  base  tremblans  ; 
Des  troncs  déracinés  en  hérissaient  les  flancs  ; 
Des  vautours  tournoyant,  plongeant  dans  ses  ténèbres, 
En  frappaient  les  parois  de  leurs  ailes  funèbres , 
Et ,  dans  le  fond  voilé  du  gouffre  sans  repos , 
On  entendait,  sans  voir,  mugir,  hurler  des  flots, 
Dont  les  vents ,  engouffrés  dans  l'abîme  qui  fume , 
Sur  ses  bords  déchirés  roulaient,  brisaient  l'écume  , 
//^e  Édit.  y 
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Et,  du  noir  précipice  épaississant  la  nuit, 
D'une  foudre  éternelle  y  redoublaient  le  bruit. 
De  ce  sublime  écueil  environné  d'orage , 
Nos  yeux  plongeaient  aussi  sur  le  lieu  du  carnage. 
Ils  voyaient,  sous  le  fer  des  cruels  Musulmans , 
Tomber,  Tun  après  l'autre,  amis,  frères,  amans. 
Et,  par  leur  nombre ,  hélas  !  que  le  glaive  dévore  , 
Comptaient  combien  d'instans  il  nous  restait  encore  ! 
Déjà,  sur  les  débris  d'un  peuple  tout  entier. 
Le  féroce  Ottoman  s'ouvre  un  sanglant  sentier. 
Une  femme ,  une  mère ,  ô  désespoir  sublime  ! 
«Il  ne  nous  reste  plus  qu'un  vengeur!.. c'est  l'abîme!  » 
Dit-elle  ;  et,  vers  le  bord  précipitant  ses  pas  , 
Elle  montre  l'enfant  qui  sourit  dans  ses  bras  , 
De  sa  bouche  entr'ouverte  arrache  la  mamelle , 
L'élève  dans  ses  mains,  tremble,  hésite  ,  chancelle  , 
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Et,  s'animant  aux  cris  d'mi  vainqueur  furieux, 
Le  lance  dans  l'abîme  en  détournant  les  yeux  î... 
Le  gouffre  retentit  en  dévorant  sa  proie. 
Elle  sourit  au  bruit  que  l'écbo  lui  renvoie  , 
Et  se  tournant  vers  nous:  «Yous  frémissez?  pourquoi? 
Il  est  libre,  dit-elle  j  et  vous,  imitez-moi, 
Mères,  qui,  nourrissant  vos  fils  du  lait  des  braves, 
JS'avez  pas ,  dans  vos  flancs,  porté  de  vils  esclaves!  ^> 
Chaque  mère  ,  à  ces  mots ,  dans  l'abîme  sans  fond. 
Jette  un  poids  à  son  tour,  et  Fabîme  répond; 
Puis ,  formant  tout-à-coup  une  funèbre  danse  , 
Entrelaçant  nos  mains  et  tournant  en  cadence , 
Aux  accens  de  ce  chœur  qu'aux  rives  de  l'Ysmen 
Les  vierges  vont  chanter  aux  fêtes  de  l'hymen. 
Notre  foule  en  s'ouvrant  forme  une  ronde  immense. 
Et,  chaque  fois  que  l'air  finit  et  recommence. 


/^: 
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Celle  qu'au  bord  fatal  a  ramené  le  sort, 
Comme  un  anneau  brisé  d'une  chaîne  de  mort, 
S'en  détache,  et  d'un  saut  s'élance  dans  l'abîme; 
Le  bruit  sourd  de  son  corps,  roulant  de  cime  en  cime. 
Du  gouffre  insatiable  ébranlant  les  échos , 
Accompagnait  le  chœur  qui  chantait  en  ces  mots  : 
Contraste  déchirant  ;  air  gracieux  et  tendre , 
Qu'en  des  jours  plus  heureux  nos  voix  faisaient  entendre, 
Et  dont  le  doux  refrain  et  l'amoureux  accord 
Doublaient  en  cet  instant  les  horreurs  de  la  mort  ! 

XXYII. 

Semez ,  semez  de  narcisse  et  de  rose  , 
Semez  la  couche  où  la  beauté  repose  ! 

Pourquoi  pleurer?  C'est  ton  jour  le  plus  beau! 
Vierge  aux  yeux  noirs,  pourquoi  pencher  ta  tète  , 
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Comme  un  beau  lys  courbe'  par  la  tempête  , 
Que  son  doux  poids  fait  incliner  sur  l'eau? 

Semez ,  semez  de  narcisse  et  de  rose , 
Semez  la  couche  où  la  beauté  repose  ! 


C'est  ton  amant!  il  vient;  j'entends  ses  pas; 
Que  cet  anneau  soit  le  sceau  de  sa  flamme  ! 
Si  ton  amour  est  entré  dans  son  ame  , 
Sans  la  briser  il  n'en  sortira  pas  ! 

Semez,  semez  de  narcisse  et  de  rose, 
Semez  la  couche  où  la  beauté  repose  ! 

Entre  tes  mains  prends  ce  sacré  flambeau  ; 
Vois  comme  il  jette  une  flamme  embaumée 
Que  d'un  feu  pur  votre  ame  consumée 
Parfume  ainsi  la  route  du  tombeau  ! 

Semez,  semez  de  narcisse  et  de  rose, 
Semez  la  couche  où  la  beauté  repose  ! 
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Vois-tu  jouer  CCS  chevreaux  couronnés 
Que  sur  ton  seuil  ont  laissé  tes  compagnes  ? 
Ainsi  bientôt  l'émail  de  nos  campagnes 
Verra  bondir  tes  heureux  nouveaux-nés  ! 

Semez,  semez  de  narcisse  et  de  rose  , 
Semez  la  couche  où  la  beiauté  repose. 

Vole  au  vallon ,  courbe  un  myrte  en  cerceau  , 
Pour  ombrager  ton  enfant  qui  sommeille  ; 
Le  moissonneur  prépare  sa  corbeille  , 
La  jeune  mère  arrondit  son  berceau  ! 

Semez,  semez  de  narcisse  et  de  rose, 
Semez  la  couche  où  la  beauté  repose  ! 

Sais-tu  les  airs  qu'il  faut  pour  assoupir 
Le  jeune  enfant  qui  pend  à  la  mamelle? 
Entends,  entends  gémir  la  tourterelle  ; 
D'une  eau  qui  coule  imite  le  soupir  1 

Semez,  semez  de  narcisse  et  de  rose, 
Semez  la  couche  où  la  beauté  repose  ! 
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XXVIII. 

»  Ainsi,  guidant  nos  pas  aux  accens  du  plaisir, 
Ces  chants  faits  pour  l'amour  nous  servaient  à  mourir! 
Telle  aux  champs  des  combats  la  musique  guerrière, 
Ouvrant  aux  combattans  la  sanglante  carrière , 
Jusqu'aux  bouches  du  bronze  accompagne  leurs  pas, 
Et  mêle  un  air  de  fête  aux  horreurs  du  trépas  ! 
Mais,  d'instans  en  instans,  hélas  !  tournant  plus  vite. 
Le  chœur  se  rétrécit,  le  chant  se  précipite. 
Et  le  bruit  de  nos  voix ,  que  retranche  le  sort , 
Décroît  avec  le  nombre  et  meurt  avec  la  mort!.... 
A  coups  plus  répétés  déjà  l'abîme  gronde , 
Le  cœur  bat ,  le  sol  fuit  ;  nos  pas  pressent  la  ronde  ; 
Chaque  tour  emportaitune  femme,  une  voix... 
Et  le  cercle  fatal  tourna  soixante  fois  ! 
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Moi-même...  Mais  sans  doute,  eu  cet  instant  terrible, 
Un  ange  me  soutint  sur  son  aile  invisible , 
Pour  raconter  au  monde  un  sublime  trépas 
Qu'a  vu  ce  siècle  impie....  et  qu'il  ne  croira  pas  !  » 

XXIX. 

Elle  ne  parle  plus,  la  foule  écoute  encore. 
Un  nuage  d'encens  s'enflamme  et  s'évapore , 
Et,  sur  chaque  cercueil,  qu'il  transforme  en  autels, 
Fume  comme  le  sang  des  martyrs  immortels  ; 
Le  bronze  des  combats  retentit  sur  leur  cendre; 
Mais  déjà  l'étranger  est  trop  loin  pour  l'entendre  ; 
Evoquant  de  ces  bords  le  génie  exilé , 
Il  s'élance ,  il  franchit  les  hauteurs  de  Phylé  ; 
Phylé  !  champs  immortels ,  où  le  vengeur  d'Athène, 
-Brisant  les  trente  anneaux  d'une  sanglante  chaîne  ^ 
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Sur  l'autel  de  Minerve ,  à  côté  de  Solon , 
De  sa  fumante  épée  osa  graver  un  nom  ! 
Harold  s'est  arrêté  sur  ton  roc  qui  domine 
Les  remparts  de  Cécrops ,  les  flots  de  Salamine , 
Et  d'où  le  ciel  sans  borne  ouvre  de  tout  côté 
L'horizon  de  la  gloire  et  de  la  liberté  ! 

XXX. 

Le  soleil ,  se  plongeant  sous  les  monts  de  l'Attique, 
Prolonge  sur  Phylé  l'ombre  du  Penthélique. 
Appuyé  sur  le  tronc  de  l'arbre  de  Daphné , 
De  chefs  et  de  soldats  Harold  environné , 
Comme  un  fils  revenu  des  rives  étrangères , 
Qui  partage  au  retour  ses  présens  à  ses  frères , 
Leur  montre  de  la  main ,  sur  la  poussière  épars , 
Ces  faisceaux  éclatans  de  lances ,  de  poignards , 


\ 
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Ces  monceaux  de  boulets  qui  sillonnent  la  terre , 
Ces  chars  retentissans  qui  roulent  le  tonnerre , 
L'or  qui  paye  le  sang ,  le  fer  qui  ravit  l'or. 
Les  chefs  à  leurs  soldats  partagent  ce  trésor  ; 
Le  féroce  Albanais ,  l'Epirote  au  front  chauve , 
L'Etolien  couvert  d'une  saie  au  poil  fauve , 
Les  dauphins  de  Parga ,  ces  hardis  matelots 
Qui  jamais  de  leur  sang  ne  teignent  que  les  flots , 
Le  laboureur  armé  des  vallons  de  Phocide, 
Le  nomade  pasteur  des  fiers  coursiers  d'Elide , 
Aux  sons  de  la  trompette ,  aux  accens  du  tambour 
Sous  leurs  drapeaux  bénis  défilent  tour -à-tour , 
Déroulent  les  faisceaux ,  et ,  parés  de  leurs  armes 
Leur  promettent  du  sang  en  les  baignant  de  larme 
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Leur  cœur  voit  dans  Haroldunêtre  plus  qu'humain, 
Oui ,  le  soc ,  le  trident ,  ou  l'olive  à  la  main , 
Venait,  comme  les  dieux,  entouré  de  mystère, 
Porter  mi  nouveau  culte  ou  des  lois  à  la  terre. 
Mais  Harold  imposant  silence  à  leurs  transports  : 
«  Je  ne  suis  qu'un  barbare  ,  étranger  sur  vos  bords, 
Fils  d'un  soleil  moins  pur  et  de  moins  nobles  pères , 
Indigne,  ô  fils  d'Hellé,  de  vous  nommer  mes  frères , 
Vous,  dont  le  monde  entier,  en  comptant  vos  aïeux, 
Ne  nomme  que  des  rois  ,  des  héros ,  ou  des  dieux  ! 
Mais  ,  partout  où  le  tems  fait  luire  leur  mémoire  , 
Où  le  cœur  d'un  morfel  palpite  au  nom  de  gloire , 
Où  la  sainte  pitié  penche  pour  le  malheur , 
La  Grèce  compte  un  fils ,  et  ses  fils  un  vengeur!... 
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Je  ne  viens  point  ici,  par  de  vaines  images, 
Dans  vos  seins  frémissans  réveiller  vos  courages  : 
Un  seul  cri  vous  restait,  et  vous  l'avez  jeté  ! 
Yotre  langue  n'a  plus  qu'un  seul  mot!...  Liberté  ! 
Eh!  que  dire  aux  enfans  ou  de  Sparte,  ou  d'Athènes: 
Ce  ciel,  ces  monts,  ces  flots,  voilà  vos  Démosthènes  ! 
Partout  où  l'œil  se  porte,  où  s'impriment  les  pas , 
Le  sol  sacré  raconte  un  triomphe ,  un  trépas  ; 
De  Leuctre  à  Marathon,  tout  répond,  tout  vous  crie 
«  Vengeance  !  liberté  !  gloire  !  vertu  !  patrie  !  » 
Ces  voix,  que  les  tyrans  ne  peuvent  étouffer, 
Ne  vous  demandent  pas  des  discours ,  mais  du  fer  ! 
he  voilà  !  prenez  donc  !  armez-vous  !  que  la  terre 
Du  sang  de  ses  bourreaux  enfm  se  désaltère  ! 
Si  le  glaive  jamais  tremblait  dans  votre  main , 
Souvenez-vous  d'hier,  et  songez  à  demain  ! 
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Pour  confondre  le  lâche  et  raffermir  les  braves , 
Le  seul  bruit  de  leurs  fers  suffit  à  des  esclaves  î 

»  Moi ,  pour  prix  du  trésor  que  je  viens  vous  offrir, 
Je  ne  demande  rien ,  que  le  droit  de  mourir, 
De  verser  avec  vous ,  sur  les  champs  du  carnage, 
Un  sang  bouillant  de  gloire  et  digne  d'un  autre  âge , 
Et  de  voir,  en  mourant ,  mon  génie  adopté  , 
Par  les  fils  de  la  Grèce  et  de  la  liberté  ! 
Oui ,  pourvu  qu'en  tombant  pour  votre  sainte  cause , 
Je  réponde  à  l'exil  par  une  apothéose  ; 
Que ,  sur  les  fondemens  d'mi  nouveau  Parthénon , 
La  gloire ,  d'une  larme  arrose  un  jour  mon  nom , 
Et  que  de  l'Occident  ma  grande  ombre  exilée , 
S'élève  dans  vos  cœurs  un  brillant  mausolée , 
C'est  assez  !  Le  martyre  est  le  sort  le  plus  beau , 
Quand  la  liberté  plane  au-dessus  du  tombeau  1  » 
IF'^  Édil.  ,e 
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XXXIl. 


Le  canon  gronde  au  loin  dans  les  vallons  d'Alphéc , 
Sur  les  flots  de  Le'pante  et  les  flancs  de  Ryphée  : 
Au  signal  des  combats  qu'il  entend  retentir , 
Tout  Hellène  est  soldat ,  tout  soldat  est  martyr, 
Harold  vole  à  ce  bruit,  comme  l'aigle  à  la  foudre. 
Le  voyez-vous ,  perçant  ces  nuages  de  poudre , 
Abandonner  le  mors  à  son  fougueux  coursier, 
Dans  des  sillons  de  feux,  sous  des  voûtes  d'acier, 
S'élancer ,  des  lie'ros  étonner  le  courage , 
S'enivrer  de  la  mort  et  sourire  au  carnage , 
Tandis  qu'autour  de  lui ,  par  la  foudre  emportés , 
Des  membres  palpitans  pleuventde  tous  côtés? 
Au  sifflement  du  plomb ,  au  fracas  de  la  bombe 
Qui  creuse  un  sol  fumant ,  rebondit  et  retombe  , 
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11  s'arrête....  il  écoute....  il  semble  avec  transport 
Exposer  comme  un  but  sa  poitrine  à  la  mort , 
Et,  l'œil  en  feu,  isemblable  à  l'ange  de  la  guerre , 
Jouer  avec  le  glaive  et  braver  le  tonnerre. 

XXXIII. 

Oui  !  le  dieu  des  mortels  est  le  dieu  des  combats  ! 
Le  carnage  est  divin,  la  mort  a  des  appas  ! 
Et  celui  qui ,  des  mers  élevant  les  nuages  , 
Décbaîna  l'aquilon  pour  rouler  les  orages  , 
Et  fit  sortir  du  choc  de  la  foudre  en  fureur, 
Ces  bruits  majestueux  qui  charment  la  terreur , 
Par  un  secret  dessein  de  sa  vaste  sagesse , 
A  caché  pour  le  brave  une  sanglante  ivresse , 
Un  goût  voluptueux ,  un  attrait  renaissant , 
Dans  ce  jeu  redoutable  où  le  prix  est  du  sang, 
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Où  le  sort  tient  les  dés  ,  où  la  mort  incertaine 
Plane  comme  un  vautour  sur  une  proie  humaine  , 
Et ,  de  la  gloire  enfin  découvrant  le  flambeau , 
Proclame....  Quoi?....  Le  nom  de  ce  vaste  tombeau  l 

XXXIV. 

Qu'un  autre  aux  tons  d'Homère  ose  monter  sa  lyre , 
Chante  d'un  peuple  entier  le  généreux  martyre , 
Martyre  triomphant  qui ,  d'un  sang  glorieux , 
Délivre  la  patrie  et  rachète  les  cieux  ! 
Un  jour,  quand  du  lointain  les  sublimes  nuages 
Couvriront  ces  exploits  du  mystère  des  âges , 
Les  noms  d'Odysséus ,  de  Marc  ,  de  Kanaris , 
Auprès  du  nom  des  dieux  sur  les  autels  inscrits , 
Régneront  ;  maintenant ,  il  suffit  qu'on  les  nomme. 
Pour  son  siècle  incrédule  un  héros  n'est  qu'un  bommeî 
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Mais  la  Croix  triomphante  a  vu  fuir  le  Croissant  ; 
La  Grèce  s'est  lavée  avec  son  propre  sang , 
Et  les  fiers  Osmanlhys ,  les  Delhys  et  les  Slaves  , 
Vils  esclaves  dressés  à  chasser  aux  esclaves, 
Vont,  au  lieu  de  trophée  ,  en  dignes  fils  d'Othman  , 
Porter  leur  propre  tête  aux  portes  du  sultan. 

XXXV. 

Le  Panthéon  s'éveille  aux  accens  des  prophètes , 
Mais  Harold  triomphant  se  dérobe  à  ses  fêtes, 
Et,  laissant  retomber  le  glaive  de  sa  main, 
De  ses  déserts  chéris  il  reprend  le  chemin. 

Il  est  ries  cœurs  fermés  aux  bruits  légers  du  monde. 
Où  le  bonheur  n'a  plus  d'écho  qui  lui  réponde  , 
Mais  où  la  piti?  seule  élève  encor  sa  voix , 
Comme  une  eau  murmurante  au  fond  caché  des  bois- 
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Etres  mystérieux ,  inconnus ,  solitaires , 
Fuyant  l'éclat ,  la  foule  et  les  routes  vulgaires , 
Le  courant  de  la  vie  est  trop  lent  à  leur  gré  ; 
Seule  ,  il  faut  que  leur  ame  ait  un  lit  séparé , 
Où ,  roulant  à  grands  flots ,  et  de  cimes  en  cimes  , 
Tantôt  sur  les  sommets ,  tantôt  dans  les  abîmes , 
Elle  gronde  ,  elle  écume ,  elle  emporte  ses  bords  ; 
Ou ,  calmant  tout-à-coup  ses  orageux  transp'orts , 
Sans  désir,  sans  penchant,  comme  oubliant  sa  pente. 
Dans  un  repos  rêveur  elle  dorme  et  serpente  , 
Et  réfléchisse  en  paix  ,  dans  son  flottant  miroir, 
La  nature  et  le  ciel,  et  le  calme  du  soir  : 
Cœurs  pétris  de  contraste,  étrangers  où  nous  sommes, 
Hommes, mais  tour-à-tour  pkis  ou  moins  que  des  hommes. 
Tel  est  Harold  :  cherchons  le  dés«rt  qu'il  a  fui  ; 
Le  repos  dans  la  foule  est  un  enfer  pour  lui. 
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Sur  les  flancs  ombragés  du  sublime  Aracynthe, 
Lieux  où  la  mer,  formant  une  orageuse  enceinte  , 
\it,  au  jour  d'Actium  ,  le  sceptre  des  humains  , 
Comme  un  glaive  brisé ,  rouler  de  mains  en  mains  ; 
Près  d'un  vallon  couvert  d'ifs  à  la  feuille  obscure  , 
Où  dans  son  large  lit  l'Achélous  murmure , 
Et  dans  le  sein  des  mers  ,  prêt  à  perdre  ses  flots , 
Répand  dans  les  forêts  de  funèbres  sanglots  ; 
Sous  les  troncs  ténébreux  des  cyprès ,  des  platanes, 
Qui  cachent,  comme  un  voile,  au  regard  des  profanes. 
Sur  la  terre  d  Islam  un  temple  du  vrai  Dieu, 
Harold  s'arrête,  et  frappe  aux  portes  d'un  saint  lieu, 
Où  la  plaintive  voix  d'un  pieux  solitaire 
Réveillait  seule  ,  hélas  !  l'écho  du  monastère. 
Seul  et  dernier  gardien  de  ces  divins  autels  , 
Le  vieillard  n'avait  plus  de  nom  chez  les  mortels. 
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Cyrille  était  son  nom  parmi  les  saints  ;  son  âge 
N'avait  point  vers  la  terre  incliné  son  visage  ; 
La  prière,  en  fixant  son  ame  sur  les  deux  , 
Vers  la  voûte  céleste  avait  tourné  ses  yeux  , 
Et  son  front ,  couronné  de  ses  boucles  fanées , 
Portait  légèrement  le  fardeau  des  années  ; 
Ses  lèvres  respiraient  les  grâces  de  son  cœur  ; 
11  tenait  dans  ses  mains  ce  sceptre  du  pasteur, 
Ce  bâton  pastoral  que  ses  mains  paternelles 
Etendaient  autrefois  sur  des  brebis  fidèles  ; 
Mais  la  boulette  ,  hélas  !  veuve  de  son  troupeau , 
Ne  servait  qu'à  guider  le  pasteur  au  tombeau. 
Sa  barbe  à  blancs  flocons  roulait  sur  sa  poitrine. 
Harold,  en  le  voyant,  se  recueille  et  s'incline  , 
Et ,  frappé  de  silence  à  cet  auguste  aspect, 
Aborde  le  vieillard  avec  un  saint  respect. 
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Il  croit  sentir,  il  sent ,  tandis  qu  il  le  contemple , 

Ce  qu'éprouve  un  impie  en  entrant  dans  un  templ*  . 
Ces  autels  ,  dont  les  fronts  ont  creusé  les  parois , 
Ces  murs  que  la  prière  a  percés  tant  de  fois , 
L'ombre  enfin  du  Très-Haut,  sur  ces  lieux  répandue, 
Tout  étonne ,  attendrit  son  ame  confondue  : 
11  se  trouble  ,  et  bientôt ,  ralentissant  ses  pas , 
Semble  adorer  le  dieu  !....  le  dieu  qu  il  ne  croit  pas  ! 
Le  vieillard,  de  ses  pieds  essuyant  la  poussière, 
Ouvre  au  fier  pèlerin  sa  porte  hospitalière. 
Et  lui  montre  du  doigt ,  sur  la  muraille  écrit  : 

«  BÉNI  SOIT  l'ÉTRA>^GER  QUI  VIEÎJT  AU  >'0M  DU  ChrIST  !  » 

XXXYL 

Ces  murs  abandonnés  pour  Harold  ont  des  charmes  ; 
Dans  la  salle  sonore  il  dépose  ses  armes  ; 
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Ses  pages  sont  assis  à  Fombre  de  leurs  tours  ; 
Ses  fiers  coursiers ,  paissant  Therbe  des  vastes  cours, 
Errent  en  liberté  sur  les  funèbres  pierres 
Qui  des  sacrés  martyrs  Indiquent  les  poussières , 
Et ,  les  frappant  du  pied ,  de  longs  hennissemens 
Font  résonner  l'écho  de  ces  vieux  monumens. 
Mais  Harold  n  entend  plus  leur  voix  qui  le  rappelle 
De  caveaux  en  caveaux,  de  chapelle  en  chapelle, 
Egarant,  nuit  et  jour,  ses  pas  silencieux , 
11  murmure ,  il  soupire  ,  il  lève  au  ciel  ses  yeux , 
Et  son  ame ,  oubliant  des  scènes  effacées , 
Reprend  à  son  insu  le  cours  de  ses  pensées.        m 
Mais  à  quoi  pense-t-il?....Il  est  de  courts  instans 
Où  notre  ame  ,  échappant  à  la  matière ,  au  tems , 
Comme  l'aigle  qui  plonge  au-dessus  des  nuages , 
Se  perd  dans  un  chaos  de  sentimens ,  d'images , 
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Fantômes  de  l'esprit,  pressentimens  confus , 
Que  nul  mot  ne  peut  peindre  et  qu'aucun  œil  n'a  vus; 
Ténébreux  océan  où,  d'abîme  en  abîme, 
L'esprit  roule ,  englouti  dans  une  nuit  sublime , 
Et  du  ciel  à  la  terre ,  et  de  la  terre  aux  cieux  , 
Jusqu'à  ce  qu'un  éclair ,  éblouissant  nos  yeux , 
Comme  le  dernier  coup  de  foudre  après  l'orage, 
Vienne  d'un  Irait  de  feu  déchirer  ce  nuage , 
Et,  répandant  sur  l'ame  une  affreuse  clarté, 
La  replonge  soudain  dans  son  obscurité  î 
Ainsi  roulait  d'Harold  l'orageuse  pensée. 
Et,  semblable  à  la  flèche  avec  force  lancée,        • 
Qui  revient  briser  l'arc  d'où  le  trait  est  parti , 
Revenait  déchirer  son  sein  anéanti  ! 
Oui,  la  pensée  humaine  est  une  double  épée, 
Une  arme  à  deux  tranchans  ,  an  feu  du  ciel  trempée , 
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Don  propice  ou  fatal  que  nous  ont  fait  les  dieux , 

Potir  nous  frapper  nous  même,  ou  conquérir  les  cieux' 

XXXVII. 

Qu'un  bizarre  destin  préside  à  notre  vie  ! 
I-a  gloire  lui  refuse  un  trépas  qu'il  envie; 
Et  ses  jours  dans  l'ouLli,  de  momens  en  niomens 
S'éteignent  comme  un  feu  qui  manque  d'aiimens  î 
\  oyez  pâlir  son  front  !  voyez  sa  main  tremblante  , 
Pour  affermir  en  vain  sa  marche  chancelante  , 
Chercher  à  chaque  pas  un  repos ,  un  appui  ! 
O»  dirait  que  le  sol  se  dérobe  sous  lui , 
Que  la  nuit  l'environne,  ou  qu'il  voit,  comme Oreste 
Deux  soleils  s'agiter  dans  la  voûte  céleste  ! 

Tel  qu'un  génie  enfant  qui  veille  sur  ses  jours , 
Adda ,  sa  chère  Adda  l'accompagne  toujours  ; 
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C'est  elle ,  dont  la  voix  ,  plus  douce  à  son  oreille , 
De  sombres  visions  quelquefois  le  réveille  : 
Ses  yeux  avec  douceur  semblent  la  contempler  ; 
Du  doux  nom  de  sa  fille  il  aime  à  l'appeler  ; 
Sa  fille  aura  bientôt  ces  grâces  et  cet  âge.... 
Ce  n'est  pas  elle,  hélas  !  au  moins  c'est  son  image  ! 
Et  son  cœur,  un  moment  par  le  bonheur  trompé, 
Oublie  à  son  aspect  le  coup  qui  l'a  frappé  !.... 

A  peine  dix  saisons ,  brillant  sur  son  visage , 
De  printems  en  printems  ont  amené  son  âge 
A  ce  terme  incertain  de  la  vie,  où  le  cœur. 
Comme  mi  fruit  sur  sa  tige  où  tient  encor  la  Heur, 
Au  jour  de  la  raison  par  degrés  semble  éclore  , 
F.t  par  son  ignorance  au  berceau  touche  encore  ; 
Age  pur,  âge  heureux  des  anges  dans  le  ciel , 
Qui  formes  pour  leur  ame  un  printems  éternel , 
IF^  Éd/t. 
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Tu  ne  brilles  qu'un  jour  pour  les  fils  de  la  terre , 

Alors  que  l'amour  même ,  avec  mi  œil  de  frère  , 

Peut  fixer  sans  rougir  son  regard  enchanté 

Sur  le  front  virginal  de  la  jeune  beauté  , 

Et  demander,  sans  crainte,  aux  lèvres  de  l'enfance 

Un  sourire ,  un  baiser,  purs  comme  l'innocence  î 

Ses  blonds  cheveux ,  livrés  aux  vents  capricieux , 
Couvrent  à  chaque  instant  son  visage  et  ses  yeux  ; 
Mais  sa  main  enfantine  à  chaque  instant  les  chasse, 
Et,  sur  son  col  charmant  les  roulant  avec  grâce , 
Sur  lui  de  ses  beaux  yeux  laisse  planer  l'azur  ; 
Tels  deux  astres  jumeaux  veillent  dans  un  ciel  pur. 

XXXYIII. 

Minuit  couvre  les  murs  du  sombre  monastère  : 
Adda  repose  en  paix  dans  sa  tour  solitaire. 
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Harold  seul ,  du  sommeil  oubliant  les  pavots , 
Ne  peut  plus  assoupir  son  ame  sans  repos , 
Et,  frappant  les  parvis  de  son  pas  monotone , 
S'e'gare,  et,  se  guidant  de  colonne  en  colonne. 
Aux  mourantes  clartés  de  la  lampe  des  morts , 
Dans  le  temple  désert  se  traîne  avec  efforts. 

De  l'astre  de  la  nuit  un  rayon  solitaire , 
A  travers  les  vitraux  du  sombre  sanctuaire  , 
Glissait  comme  l'espoir  à  travers  le  malbeur, 
Ou  dans  la  nuit  de  l'ame  un  regard  du  Seigneui'. 
A  sa  lueur  pieuse ,  Ilarold  ému  contemple 
Les  noms  des  morts  brisés  sur  les  pavés  du  temple  ; 
Des  mart^TS  et  des  saints  les  bustes  insultés , 
D'une  trace  récente  encore  ensanglantés , 
Et  l'autel ,  dépouillé  d'une  pompe  inutile , 
A  peine  relevé  par  les  mains  de  Cyrille  , 
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Mais ,  dans  sa  solitude  et  dans  sa  nudité  , 
Couvert  de  ces  terreurs,  de  cette  majesté, 
Qu'en  dépit  de  la  foi ,  du  doute  ,  ou  du  blasphème  , 
Le  seul  nom  du  Très-Haut  imprime  au  marbre  même. 

Harold ,  ralentissant  ses  pas  silencieux , 
S'assied  sur  un  tombeau,  'f  Quelle  paix  en  ces  lieux  ! 
Dit-il  ;  et  que  ces  morts  ,  dont  je  foule  la  pierre  , 
Dorment  profondément  dans  leur  lit  de  poussière  ! 
L'espace  qu'en  ces  lieux  je  couvre  de  mon  pié , 
A  suffi  pour  ces  saints  :  c'est  là  qu'ils  ont  prié; 
C'est  là  qu'ils  ont  trouvé  ce  sommeil  que  j'envie  ! 
Naître ,  prier,  mourir,  ce  fut  toute  leur  vie. 
L'univers  fut  pour  eux  l'ombre  de  cet  autel  ; 
Et ,  des  songes  divers  qui  bercent  un  mortel , 
Science ,  ambition ,  gloire  ,  amour,  vertu  ,  crime  , 
Ils  n'en  onl  eu  qu'un  seul  !....  mais  il  était  sublime  î 
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Quoi  ?  ce  songe  immortel ,  en  est-il  un  ?  Ce  dieu 
Qu'ils  priaient  à  toute  heure  et  voyaient  en  tout  lien, 
Et  dont  jusqu'au  tombeau  leur  ame  possédée 
Fit  son  seul  aliment ,  n'est-ce  rien  qu'une  idée  ? 
Une  idée  éternelle  !...  Un  espoir,  un  appui 
Que  l'homme  apporte  au  monde  etremporte  aveclui  î 
Qui  suffit  à  l'emploi  de  cette  ame  infinie , 
Qui,  voilée  un  instant,  jamais  évanouie, 
Plane  de  siècle  en  siècle  et  règne  ici,  partout  !... 
N'est-ce  rien?  Oserai-je  ?..Ah!  peut-être  est-ce  tout?... 
Peut-être  que ,  seul  but  de  tout  ce  qui  respire  , 
Tout  ce  qui  n'est  pas  lui  n'est  rien,  rien  qu'un  délire!! 
De  hochets  ici-bas  nous  changeons  tour-à-tour  ; 
L'amour  n'a  qu'une  fleur,  le  plaisir  n'a  qu'un  jour  ; 
La  coupe  du  savoir  sous  nos  lèvres  s'épuise  ; 
L'ambiîieux  conquierJ  un  sceptre  ,  ei  puis  le  brise. 


i 
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La  gloire  est  un  flambeau  sur  un  cercueil  jeté , 
Et  qui  brûle  toujours  la  main  qui  l'a  porté  ; 
Mais  celui  qui ,  brûlant  pour  la  beauté  suprême  y 
De  ses  désirs  sacrés  se  consume  lui-même  , 
Ne  sent  jamais  tarir  ses  songes  dans  son  sein  ; 
Ce  qu'il  rêvait  hier,  il  le  rêve  demain  , 
Et  l'espoir  qu'il  emporte  au  moinent  qu'il  succombe 
Comme  le  fer  du  brave  est  scellé  dans  sa  tombe  !. 
j)  Vains  mortels  !  qui  de  nous  ou  de  lui  s'est  lassé 
Lequel  fut ,  répondez  ,  le  sage  ou  l'insensé  'f 
Hélas  !  la  mort  le  sait ,  le  tombeau  peut  le  dire  ; 
Mais,  erreur  pour  erreur,  délire  pour  délire, 
Le  plus  long,  à  mes  yeux,  et  le  plus  regretté, 
C'est  ce  rêve  doré  de  l'immortalité  ! 
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XXXIX. 

»  J'ai  toujours  dans  mon  sein  roulé  cette  pensée  ; 
J'ai  toujours  cherché  Dieu  !  Mais  mon  ame  lassée 
N'a  jamais  pu  "donner  de  forme  à  ses  désirs  , 
Et  ne  l'a  proclamé  que  par  ses  seuls  soupirs. 
Dans  les  dieux  d'ici-bas  ne  voyant  qu'un  emblème , 
J'ai  voulu,  vain  orgueil!  m'en  créer  un  moi-même. 
Ah  !  j'aurais  dû  peut-être  ,  humblement  prosterné , 
Le  recevoir  d'en  haut,  tel  qu'il  nous  fut  donné. 
Et ,  courbant  sous  sa  foi  ma  raison  qui  l'ignore  , 
L'adorer  dans  la  langue  où  l'univers  l'adore  !.... 

»  Toi ,  dont  le  nom  sublime  a  changé  tant  de  fois , 
Dieu ,  Jéhovah  ,  Sauveur,  Destin ,  qui  que  tu  sois  , 
Toi  qu'on  ne  vit  jamais  qu'à  travers  mi  mystère, 
Enigme  dont  le  mot  ferait  trembler  la  terre  , 
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Écoute  :  s'il  est  vrai  qu  interrompant  ses  lois , 
La  nature  ait  jadis  entendu  notre  voix  ; 
Que,  cédant  au  pouvoir  d'un  nom  que  tout  redoule , 
Les  aslres  enchantés  suspendissent  leur  route , 
Et  qu'au  charme  vainqueur  de  mots  mystérieux , 
La  lune  en  chancelant  se  détachât  des  cieux  ; 
Dut  ce  ciel  m'écraser  !  dût,  à  ce  mot  suprême, 
La  terre  en  s'enîr'ouvrant  m'anéantir  moi-même, 
Par  le  seul  charme  vrai,  puissant,  universel. 
Un  désir  dévorant  dans  le  sein  d'un  mortel. 
Je  t'évoque  !  Réponds,  fût-ce  aux  coups  de  la  foudre, 
Et  qu'un  mot  vienne  enfin  me  confondre  ou  m'absoudre 
»  Et  vous,  dont  le  tomheau  retentit  sous  mes  pas 
Mânes  ensevelis  dans  un  sanglant  trépas , 
Dans  l'élernel  honlu'ur  si  la  pitié  vous  reste, 
Au  nom,  au  nom  du  !)ieu  «jue  le  martyre  atteste 
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Eveillez-vous  !  Parlez  ;  du  fond  du  monumeril 
Que  j'entende  un  seul  mot!....  un  soupir  seulement  ! 
Un  soupir  suffirait  pour  éclaircir  mon  doute  !...  » 
Et,  collant  son  oreille  à  la  funèbre  voûte, 
11  semblait  écouter  mi  murmure  lointain  ; 
Et,  quand  le  saint  vieillard,  au  retour  du  matin, 
\int  rallumer  la  lampe  éteinte  avec  l'aurore  , 
Le  front  dans  la  poussière  il  écoutait  encore  ! 

XL. 

Mais  son  regard  en  vain  se  souJève  au  soleil; 
Le  jour  vient  sans  chaleur,  la  nuit  vient  sans  sommeil; 
>on  front  tombe  accablé  sous  le  poids  des  journées, 
El  chaque  heure  en  fuyant  emporte  des  années  : 
1  ne  sent  point  son  mal  ;  mais  son  mal,  c'est  la  mort. 
Â' oyez-vous  dans  son  lit  s'écouler  à  plein  bord 
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Ce  fleuve  du  désert ,  ce  Nil  sacré,  dont  Tonde 
D'un  bruit  majestueux  bat  sa  rive  féconde? 
Comme  l'éternité  son  flot  renaît  toujours  ; 
Nul  obstacle  nouveau  ne  s'oppose  à  son  cours  ; 
De  la  mer  qui  l'attend  son  urne  est  loin  encore.... 
Cependant  tout-à-coup  le  sable  le  dévore , 
Et,  dans  son  propre  lit  soudain  évanoui. 
L'œil  en  vain  le  demande ,  il  n'est  plus,  il  a  fui  î 
Ainsi  les  jours  d'Harold  fuyaient,  et  de  sa  vie 
Dans  son  sein  jeune  encor  la  source  s'est  tarie! 
Mais  il  rêve  toujours  les  mers ,  les  cieux ,  les  bois 
«f  Adda ,  soutiens  mes  pas  pour  la  dernière  fois  ; 
Avant  que  ce  beau  jour  cède  à  la  nuit  obscure. 
Laisse-moi  dans  sa  gloire  adorer  la  nature  !  » 
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XLI. 


L'astre  du  jour,  qui  touché  à  la  cime  des  monts, 
Semble  du  haut  des  cieux  retrer  ses  rayons , 
Comme  un  pêcheur,  le  soir,  assis  sur  sa  nacelle , 
Retire  ses  filets  d'où  l'eau  bille  et  ruisselle. 
Le  ciel  moins  éclatant  laissel'œil ,  en  son  cours , 
De  l'horizon  limpide  embraser  les  contours. 
Et ,  d'mi  vol  plus  le'ger,  faiant  glisser  les  ombres 
De  ses  reflets  fondus  dans  es  teintes  plus  sombres , 
Comme  un  prisme  agitant  es  diverses  couleurs. 
Varie,  en  s'éteignant,  ses  «ourantes  lueurs. 
Par  mi  accord  secret ,  s'étegnant  à  mesure, 
Les  flots,  les  vents ,  les  sok,  les  voix  de  la  nature , 
Sous  les  ailes  du  soir  tout  tarait  s'assoupir; 
Le  ciel  n'a  qu'un  rayon...  \  jour  n'a  qu'un  soupir!... 
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Harold ,  assis  au  p'ed  de  l'arbre  au  noir  leuillagr  , 
Contemple  tour- à-tour  les  flots,  les  cieux,  la  plage  , 
Et,  recueillant  le  brui  des  bois  et  de  la  mer. 
Semble  s'entretenir  avîc  l'Esprit  de  l'air; 
Tandis  qu'à  ses  côtés ,  blâtrant  sur  la  rive , 
Adda ,  tournant  vers  lu  sa  paupière  attentive , 
Brise  les  fleurs  des  cbanps  écloses  sous  sa  main , 
En  sème  ses  cheveux ,  ei  parfume  son  sein , 
Et,  nouant  en  bouquetsleur  tige  qu'elle  cueille , 
Sur  les  genoux  d'Haroli  en  jouant  les  effeuille. 

Du  Pinde  et  de  l'OEtiles  sommets  escarpés, 
Des  derniers  traits  du  j(ur  à  cette  heure  frappés, 
Elevaient  derrière  eux  lurs  vastes  pyramides, 
D'où  le  soleil,  brillant  ar  des  neiges  limpides, 
Faisait  jaillir  au  loin  ses'eflets  colorés, 
Et,  creusant  en  sillons  ds  nuages  dorés, 
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Comme  un  navire  en  feu  flottant  dans  les  orages  , 
Semblait  près  d'échouer  sur  ces  sublimes  plages. 
S'abaissant  par  degrés ,  de  coteaux  en  coteaux  , 
Les  racines  des  monts  se  perdaient  sous  les  eaux  : 
Là,  comme  un  second  ciel  la  mer  semblait  s'étendre , 
Et  reposait  les  yeux  dans  un  azur  plus  tendre  ; 
L'Aracynthe  y  jetait  son  ombre  loin  du  bord, 
Et ,  se  perdant  au  loin  dans  son  golfe  qui  dort , 
Ses  neiges ,  ses  forêts ,  et  ses  côles  profondes 
Flottaient  au  gré  du  vent  dans  le  miroir  des  ondes. 
La  mer  des  Alcyons ,  si  douce  aux  matelots , 
En  sillons  écumeux  ne  roulait  point  ses  flots  ; 
Une  brise  embaumée  en  ridait  la  surface  ; 
La  vague  sous  la  vague  expirant  avec  grâce. 
N'élevait  sur  ses  bords  ni  murmure  ni  voix  ; 
wSeulement ,  sur  son  sein  ,  bondissant  quelquefois , 

ir^  Édit.  \x 
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Un  flot  qui  retombait  en  brillante  poussière , 
Semait  sur  l'océan  un  flocon  de  lumière. 
Fuyant  avec  le  jour  sur  les  déserts  de  l'eau, 
Le  vent  arrondissait  le  dôme  d'un  vaisseau, 
Ou  faisait  frissonner,  sous  le  mât  qu'il  incline  , 
Le  triangle  flottant  d'une  voile  latine 
Que  le  soleil  dorait  de  son  dernier  rayon, 
Comme  un  léger  nuage  au  bord  de  l'horizon. 
Aucun  bruit  sous  le  ciel ,  que  la  flûte  des  pâtres , 
Ou  le  vol  cadencé  des  colombes  bleuâtres  , 
Dont  les  essaims,  rasant  le  flot  sans  le  toucher. 
Revenaient  tapisser  les  mousses  du  rocher, 
Et  mêler  aux  accords  des  vagues  sur  les  rives 
Le  doux  gémissement  de  leurs  couples  plaintives 
Enfin,  dans  les  aspects,  les  bruits,  les  élémens. 
Tout  était  harmonie,  accord,  enchantemens , 
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Et  l'ame  et  le  regard,  flottant  à  l'aventure, 
S'élevaient  par  degrés  au  ton  de  la  nature, 
Comme,  aux  tons  successifs  d'un  concert  enchanteur, 
Une  musique  élève  et  fait  vibrer  le  cœur  ! 

XLII. 

«  Triomphe ,  disait-il ,  immortelle  Nature , 
Tandis  que  devant  toi  ta  frêle  créature , 
Elevant  ses  regards  de  ta  beauté  ravis , 
Va  passer  et  mourir  ;  triomphe  !  Tu  survis  ! 
Qu'importe  ?  Dans  ton  sein  que  tant  de  vie  inonde , 
L'être  succède  à  l'être ,  et  la  mort  est  féconde  ! 
Le  tems  s'épuise  en  vain  à  te  compter  des  jours  ; 
Le  siècle  nîeurt  et  meurt,  et  tu  renais  toujours  ! 
Un  astre  dans  le  ciel  s'éteint?  tu  le  rallumes  ! 
Un  volcan  dans  ton  sein  frémit?  tu  le  consumes  ! 
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L'océan  de  ses  flots  t'inonde:'  tu  les  bois! 

Un  peuple  entier  périt  dans  les  luttes  des  rois  'f 

La  terre,  de  leurs  os  engraissant  ses  entrailles, 

Sème  l'or  des  moissons  sur  le  champ  des  batailles  l 

Le  brin  d'herbe  foulé  se  flétrit  sous  mes  pas, 

T.e  gland  meurt,  Thomme  tombe,  et  tu  ne  les  vois  pas! 

Plus  riante  et  plus  jeune  au  moment  qu'il  expire, 

Hélas  !  comme  à  présent  tu  semblés  lui  sourire , 

Et ,  t'épanouissant  dans  toute  ta  beauté  , 

Opposer  à  sa  mort  ton  immortalité  ! 

»  Quoi  doncP  N'aimes-tu  pas  aumoins  celui  qui  l'aime? 
N'as-tu  point  de  pitié  pour  notre  heure  suprême? 
Ne  peux-tu  ,  dans  l'instant  de  nos  derniers  adieux , 
D'un  nuage  de  deuil  te  voiler  à  mes  yeux? 
Mes  yeux  moins  tristement  verraient  ma  dernière  heure  r 
Si  je  pensais  qu'en  toi  quelque  chose  me  pleure , 
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Que  demain  la  clarté  du  céleste  rayon 
Viendra  d'un  jour  plus  pâle  éclairer  mon  gazon , 
Et  que  les  flots ,  les  vents ,  et  la  feuille  qui  tombe , 
Diront:  «Il  n'est  plus  là;  taisons-nous  sur  sa  tombe.» 
Mais  non  !  tu  brilleras  demain  comme  aujourd'hui  ! 
Ah  !  si  tu  peux  pleurer,  Nature ,  c'est  pour  lui  [ 
Jamais  être ,  formé  de  poussière  et  de  flamme , 
A  tes  purs  élémens  ne  mêla  mieux  son  ame  ! 
Jamais  esprit  mortel  ne  comprit  mieux  ta  voix , 
Soit  qu'allant  respirer  la  sainte  horreur  des  bois , 
Mon  pas  mélancolique ,  ébranlant  leurs  ténèbres , 
Troublât  seul  les  échos  de  leurs  dômes  funèbres  ; 
Soit  qu'au  sommet  des  monts,  écueilsbrillans  de  l'air, 
J'entendisse  rouler  la  foudre ,  et  que  l'éclair , 
S'échappant  coup  sur  coup  dans  le  choc  des  nuages , 
Brillât  d'un  feu  sanglant  comme  Treil  des  orages , 
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Soit  que ,  livrant  ma  voile  aux  haleines  des  vents , 

Sillonnant  de  la  mer  les  abîmes  mouvans , 

J'aimasse  à  contempler  une  vague  écumante 

Crouler  sur  mon  esquif  en  ruine  fumante , 

Et  m'emporter  au  loin  sur  son  dos  triomphant , 

Comme  un  lion  qui  joue  avec  un  faible  enfant  ! 

Plus  je  fus  malheureux ,  plus  tu  me  fus  sacrée  1 

Plus  l'homme  s'éloigna  de  mon  ame  ulcérée , 

Plus  ,  dans  la  solitude  ,  asile  du  malheur, 

Ta  voix  consolatrice  enchanta  ma  douleur  ! 

Et  maintenant  encore....  à  cette  heure  dernière.... 

Tout  ce  que  je  regrette  en  fermant  ma  paupière , 

C'est  le  rayon  brillant  du  soleil  du  midi 

Qui  se  réfléchira  sur  mon  marbre  attiédi  î 
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}>  Oui  ;  seul ,  déshérité  des  biens  que  l'ame  espère, 
Tu  me  ferais  encore  un  Eden  de  la  terre  , 
Et  je  pourrais,  heureux  de  ta  seule  beauté , 
Me  créer  dans  ton  sein  ma  propre  éternité  ! 
Pourvu  que ,  dans  les  yeux  d'un  autre  être ,  mon  ame 
Réfléchît  sexilement  son  extase  et  sa  flamme  , 
Comme  toi-même  ici  tu  réfléchis  ton  Dieu , 
Je  pourrais...  Mais  j'expire...  Arrête... encore  adieu! 
Adieu,  soleils  flottans  dans  l'azur  de  l'espace  ! 
Jours  rayonnans  de  feux ,  nuits  touchantes  de  grâce! 
JDu  soir  et  du  matin  ondoyantes  lueurs  ! 
Forêts  où  de  l'aurore  étincellent  les  pleurs  ! 
Sommets  brillans  des  monts  où  la  nuit  s'évapore  ! 
Nuages  expirans  ,  qu'un  dernier  ravon  dore  ! 
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Arbres  qui  balancez  d'harmonieux  rameaux  ! 
Bruits  enchante's  des  airs  !  soupirs ,  plaintes  des  eaux! 
Ondes  de  l'océan,  sans  repos  ,  sans  rivages, 
Vomissant,  dévorant  l'écume  de  vos  plages  ! 
Voiles ,  grâces  des  eaux  qui  fuyez  sur  la  mer  ! 
Tempête  où  le  jour  brille  et  meurt  avec  l'éclair  ! 
Vagues  qui,  vous  gonflant  comme  un  sein  qui  respire^ 
Embrassez  mollement  le  sable  ou  le  navire  ! 
Harmonieux  concert  de  tous  les  élémens  ! 
Bruit!  silence!  repos!  parfums!  ravissemens  ! 
Nature  enfin,  adieu!...  Ma  voix  en  vain  t'implore. 
Et  tu  t'évanouis  au  regard  qui  t'adore. 
Mais  la  mort  de  plus  près  va  réunir  à  toi , 
Et  ce  corps,  et  ces  sens,  et  ce  qui  pense  en  moi, 
Et ,  les  rendant  aux  flots,  à  l'air,  à  la  lumière , 
Avec  les  élémens  confondre  ma  poussière. 
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Oui,  si  l'aine  survit  à  son  argile  usé, 

Comme  mi  parfum  plus  vif  quand  le  vase  est  brisé  , 

Elle  ira....  » 

XLIV. 

Mais  l'airain ,  comme  une  voix  qui  pleure , 
Des  heures  d'un  mourant  frappe  la  dernière  heure.... 
De  sa  couche  funèbre,  Harold  entend,  hélas! 
Résonner  dans  la  nuit  cet  appel  du  trépas  ; 
Et,  rappelant  de  loin  son  ame  évanouie  , 
Compte  les  tintemens  de  sa  lente  agonie. 
D'un  côté  de  son  lit,  debout,  le  saint  vieillard 
Elève  vers  le  ciel  son  sublime  regard , 
Et,  tenant  dans  ses  mains  une  torche  de  hêtre , 
Ressemble  au  Tems  qui  voit  l'éternité  paraître  ; 
De  l'autre ,  entre  ses  doigts  pressant  sa  froide  main , 
.  Adda ,  sous  ses  baisers  la  réchauffant  en  vain , 
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S'abandonne  en  enfant  à  ses  seules  alarmes  ; 

Ses  cheveux  sur  son  sein  ruissellent  de  ses  larmes , 

Et ,  penchant  son  beau  front  profane'  par  le  deuil , 

Ressemble  en  sa  douleur  à  l'ange  du  cercueil , 

Qui ,  noyant  dans  ses  pleurs  sa  torche  évanouie , 

Regarde  palpiter  la  flamme  de  la  vie  ! 

Ainsi  mourait  Harold,  et  son  œil  abattu 

Ne  voyait  en  s'ouvrant  qu'innocence  et  vertu, 

Sur  ce  seuil  où  son  ame ,  au  terme  de  sa  route , 

N'allait  porter,  hélas  !  que  remords  et  que  doute!... 

Mais  déjà  son  regard  ne  voit  plus  ici-bas 
Que  ces  songes  sanglans ,  précurseurs  du  trépas  ; 
Il  écoute  ;  il  entend  des  bruits ,  des  cris  de  guerre  ; 
11  croit  compter  les  coups  de  son  lointain  tonnerre. 
Le  canon  gronde!. .«Allons,  mes  armes  I  mou  coursier 
Que  ma  main  fasse  encore  étinceler  l'acier  ! 
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Que  mon  dernier  soupir  rachète  des  esclaves  ! 
Que  monsangfume  au  moins  sur  la  terre  des  braves!» 
Il  dit;  et,  succombant  à  ce  dernier  effort, 
Se  soulève  un  moment,  puis  retombe  et  s'endort. 
Mais ,  dans  le  long  délire  où  ce  sommeil  le  plonge , 
Harold  rêvait  encor  ;  sublime  et  dernier  songe  ! 
Jamais  rêve ,  glaçant  l'esprit  e'pouvanté, 
Ne  toucha  de  plus  près  l'horrible  vérité  !... 

XLV. 

Délivré  de  ces  maux  dont  la  mort  nous  délivre , 
Harold  à  son.  trépas  s'étonnait  de  survivre, 
Et ,  de  son  corps  flétri  traînant  les  vils  lambeaux  , 
S'avançait  au  hasard  dans  l'ombre  des  tombeaux. 
Nul  astre  n'éclairait  l'horizon  solitaire  ; 
Ce  n'était  plus  le  ciel ,  ce  n'était  plus  la  terre, 
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C'était  autour  de  lui  comme  un  second  chaos  ; 
Ses  deux  bras  étendus  ne  touchaient  que  des  os, 
Qui,  cherchant  comme  lui  leurs  pas  dans  les  ténèbrci 
Remplissaient  l'air  glacé  de  cliquetis  funèbres. 
Pareils  au  flot  pressé  par  le  flot  qui  le  suit , 
Je  ne  sais  quel  instinct  les  poussait  dans  la  nuit; 
Ils  allaient,  ils  allaient,  comme  va  la  poussière 
Que  le  vent  du  désert  balaye  en  sa  carrière , 
Vers  ces  champs  désolés  où  Josaphat  en  deuil 
Verra  le  genre  humain  s'éveiller  du  cercueil. 
Ces  générations,  dont  la  tombe  est  peuplée. 
Se  pressaient  pour  entrer  dans  l'obscure  vallée. 
L'ange  exterminateur,  une  épée  à  la  main  , 
A  leur  foule  muette  en  fermait  le  chemin. 
A  peine  Harold  paraît ,  la  barrière  se  lève  ; 
L'ange  aux  regards  de  feule  pousse  de  son  glaive, 
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Et  seul,  nu,  palpitant,  dans  ce  terrible  lieu, 
Pour  subir  son  épreuve ,  il  entre  devant  Dieu  ; 
Mais  le  Cbrist,  plus  brillant  que  l'éternelle  aurore. 
Sa  balance  à  la  main ,  n'y  jugeait  point  encore! 

XLVI. 

«  Harold ,  dit  une  voix  ;  voici  l'affreux  moment  ! 
Tu  vas  te  prononcer  ton  propre  jugement. 
Pendant  que  tu  vivais ,  dans  une  nuit  obscure , 
Abusant  de  ces  jours  que  le  ciel  vous  mesure , 
Tu  perdis  à  douter  ce  tems  fait  pour  agir! 
Bientôt  le  jour  sans  un  à  tes  yeux  va  surgir! 
Mais  du  Dieu  qui  t'aimait  l'ineffable  clémence 
T'accorde  une  autre  épreuve  .Ecoute,  etrecommence! 
Mais  tremble  !  car  tu  vas  tirer  ton  dernier  sort  ! 
Au  lieu  le  plus  obscur,  où ,  sur  ces  champs  de  mort, 
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La  nuit  semble  épaissir  ses  ombres  taciturnes  ^ 
L'Ange  du  jugement  vient  de  placer  deux  urnes 
Dont  l'uniforme  aspect  trompe  l'œil  et  la  main  i 
L'une  d'elles  pourtant  renferme  dans  son  sein 
L'incorruptible  fruit  de  cet  arbre  de  vie , 
Qu'aux  premiers  jours  du  monde  une  fatale  envie 
Fit  cueillir,  avant  l'heure,  à  l'homme  criminel. 
Fruit  qui  donna  la  mort ,  et  peut  rendre  éternel  ; 
L'autre  cache  aux  regards,  dans  son  ombre  profonde, 
Celui  qui  tenta  l'homme  et  qui  perdit  le  monde  ! 
Ce  symbole  du  mal ,  ce  ténébreux  serpent 
Y  roule  les  replis  de  son  orbe  rampant , 
Et,  noircissant  ses  bords  du  venin  qui  le  ronge. 
Lance  un  dard  éternel  à  la  main  qui  s'y  plonge .'... 
Avant  de  te  juger,  Jéhovah,  par  ma  voix , 
T'ordonne  de  tenter  ce  redoutable  choix  ; 
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Mais  il  te  donne  encor,  pour  guider  ta  paupière , 
Des  trois  (lambeaux  divins  la  céleste  lumière  ; 
Marche  avec  ta  raison ,  ton  génie  et  ta  foi , 
Et,  si  tu  les  éteins ,  malheur  !  malheur  à  toi  ! 
Ta  main ,  plongeant  à  faux  dans  l'urne  mal  choisie , 
Puiserait  au  hasard  ou  la  mort,  ou  la  vie!...  » 

XLVII. 

Silence '.Tout  se  tait  :  Harold,  glacé  d'effroi, 
Du  ciel  à  ses  côtés  voit  descendre  la  Foi  ; 
Elle  met  dans  ses  mains  ce  feu  pur,  dont  la  flamme , 
Dans  la  nuit  du  destin ,  éclaire  et  guide  l'ame  ; 
Mais  ce  jour  éblouit  son  œil  épouvanté. 
Harold,  aux  premiers  pas,  trébuche  à  sa  clarté , 
Et ,  rendant  à  la  nuit  sa  débile  paupière , 
Le  céleste  flambeau  s'éteint  dans  la  poussière. 
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Harold  emprunte  alors  celui  de  la  Raison  ; 
Son  faible  éclat  colore  un  moins  large  horizon  : 
Il  suffit  cependant  à  ses  pas  qu'il  assure. 
Ses  pieds ,  mieux  affermis ,  marchent  avec  mesure 
Mais  des  oiseaux  de  nuit  le  vol  pesant  et  bas 
■  Fait  vaciller  ses  feux  mourant  à  chaque  pas  ; 
De  l'ombre  de  sa  main  en  vain  il  les  protège  : 
Leur  foule  ténébreuse  incessamment  l'assiège  ; 
Il  pâlit ,  et  le  vent  des  ailes  d'un  oiseau 
Eteint  son  autre  espoir  et  son  second  flambeau  !.... 

XLVIII. 

Il  en  reste  un  dernier!...  La  clémence  infmie 
Laisse  briller  encor  celui  de  son  génie  ,• 
Flambeau  qui  trop  souvent  brilla  sans  l'éclairer  ! 
Harold,  en  le  portant,  tremble  de  respirer; 
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£t,  cachant  dans  son  sein  son  expirante  flamme , 
Le  veiJle  avec  effroi,  comme  on  veille  son  ame. 
Cependant ,  près  du  but,  son  œil  épouvanté 
Yoit  baisser  par  degrés  sa  douteuse  clarté  ; 
Sur  les  urnes  du  sort  elle  blanchît  à  peine  ; 
Il  veut  la  ranimer  avec  sa  propre  haleine  : 
Il  souffle...  elle  s'éteint.  «  Malheureux,  dit  la  voix, 
Tu  reçus  trois  flambeaux  pour  éclairer  ton  choix  ; 
Tous  trois  se  sont  éteints  au  terme  de  ta  route  : 
L'urne  éclaircira  seule  un  si  terrible  doute  1 
Dans  son  sein,  que  la  nuit  dérobe  à  ton  regard, 
Tente  un  choix  éternel,  et  choisis  au  hasard!...  » 
Une  sueur  de  sang,  plus  froide  que  la  tombe. 
Du  front  pâli  d'IIarold  à  larges  gouttes  tombe  ; 
Il  recule,  il  hésite,  il  voit,  il  touche  en  vain; 
Trois  fois ,  d'une  urne  à  l'autre,  il  promène  sa  main  ; 
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Trois  fois ,  doutant  d'un  choix  que  le  hasard  inspire, 

De  leurs  bords  incertains,  tremblante,  il  la  retire; 

Enfin ,  bravant  du  sort  l'arrêt  mystérieux , 

Il  plonge  jusqu'au  fond  en  détournant  les  yeux. 

Déjà  ses  doigts,  crispés  par  l'horreur  qui  les  glace, 

S'entr'ouvrent  pour  sonder  le  ténébreux  espace , 

Quand ,  des  plis  du  serpent  soudain  enveloppé , 

Il  tombe!. ..Un  cri  s'échappe:  «Harold,tu  t'es  trompé!» 

Et  l'écho  de  ce  cri ,  que  Josaphat  prolonge , 

L'éveillant  en  sursaut,  chasse  son  dernier  songe.... 

Il  frémit  ;  il  soulève  rni  triste  et  long  regard  ; 

Un  mot  fuit  sur  sa  lèvre...  Hélas  !  il  est  trop  tard  ! 

XLIX. 

Il  n'est  plus!...  il  n'est  plus,  l'enfant  de  mon  délire! 
Il  n'est  plus  qu'un  vain  son  qui  frémit  sur  ma  lyre  î 
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L'immortel  pèlerin  est  au  terme  :  il  s'endort  I 

Voyez  comme  son  front  repose  dans  la  mort  î 

Comme  sa  main  ouverte ,  à  ses  côtés  collée  , 

S'étend  pour  occuper  le  lit  du  mausolée  ! 

La  mort  couvre  ses  yeux ,  et  leur  globe  éclipsé , 

Comme  un  cristal  terni  par  un  souffle  glacé , 

Se  voilant  à  demi  sous  sa  noire  paupière , 

Semble ,  en  la  recevant ,  éteindre  la  lumière. 

Est-ce  là  ce  foyer  de  senlimens  divers , 

D'où  l'ame  et  le  regard  jaillissaient  en  éclairs? 

Dans  son  orbite  éteint ,  ce  regard  terne  et  sombre 

De  ses  cils  abaissés  ne  peut  plus  percer  l'ombre  ; 

Et  ce  sein ,  où  battait  tant  de  vie  et  d'amour, 

Où  chaque  passion  frémissait  tour-à-tour , 

Ce  sein  ,  dont  un  désir  eût  soulevé  la  tombe , 

Sans  mouvement ,  sans  voix  ,  sans  haleine   retombe , 
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Et  ne  peut  soulever  ce  long  voile  de  deuil , 
Ce  funèbre  tissu  ,  vêtement  du  cercueil  !... 

Mais  son  ame,  où  fuit-elle  au  moment qu  il  expire  ? 
Son  ame?  Ah  !  viens,  alors  !  viens,  Ange  du  martyre! 
Toi,  dont  la  main  efface,  aux  yeux  du  Tout-Puissant, 
Les  pe'cliés  a\m  mortel  avec  son  propre  sang  î 
Toi  qui ,  dans  la  balance  où  Dieu  pèse  là  V*?  * 
Mets  la  mort  d'un  héros  près  des  jours  d'un  impie  ! 
Viens ,  les  yeux  rayonnant  d'un  espoir  incertain , 
Porter  Tame  d'HaroId  au  juge  souverain  ; 
Et,  révoquant  l'arrêt ,  sur  le  livre  de  grâce 
Ecrire  avec  ta  palme  un  pardon  qui  l'efface  î 

Et  vous  qui  jusqu'ici ,  de  climats  en  climats , 
Enchaînés  à  sa  lyre ,  avez  suivi  ses  pas  ; 
Si  ses  chants  quelquefois  ont  élevé  votre  ame , 
Donnez-lui...  donnez-lui...  ce  qu'une  ombre  réclame  , 
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Une  larme  !...  c'est  là  ce  funèbre  denier  , 
Ce  tribut  qu'à  la  mort  tout  mortel  doit  payer  ! 
Et ,  quand  vous  passerez  près  du  dernier  asile 
Où  la  croix  des  tombeaux  jette  une  ombre  immobile , 
En  murmurant  des  morts  la  pieuse  oraison  , 
N'oubliez  pas  au  moins  de  prononcer  son  nom  ! 
Si  Dieu  compte  là-haut  les  regrets  de  la  terre.... 
Mais,  taisons-nous  !  la  tombe  est  le  sceau  du  mystère  ! 


\ 
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Ces  tems  sont  arrives  ;  aux  rivages  d'Argos, 
N'entends-tu  pas  ce  cri  qui  monte  sur  les  flots  ? 
C'est  ton  nom  :  il  franchit  les  e'cucils  des  Dactyles  ; 
11  éveille  en  sursaut  l'e'cho  des  Thermopyles. 

L'insurrection  de  la  Grèce  contre  ses 
barbares  oppresseurs  ,  est  un  des  plus 
beaux  spectacles  qu'il  ait  été  donné  à 
rhomme  de  contempler.  Tous  les  prodiges 
de  l'héroïsme  antique  ,   tous  les  dévoue- 

/Fe  Édit.  i^ 
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mens  des  plus  sublimes  martyrs  se  re- 
nouvellent tous  les  jours  sous  les  yeux  de 
l'Europe.  Les  vers  de  cette  note  font  allu- 
sion au  nouveau  combat  des  Thermopyles  , 
si  admirablement  décrit  par  M.  Pouque- 
ville  ,  dans  son  Histoire  de  la  Régénération, 
delà  Grèce  ^  tome  III,  page  182. 

PAGE   44,    VERS    3. 

Albauo  l'entendit  ,  en  de'couvrant  l'abiiiae  , 
Saluer  l'océan  d'un  adieu  si  sublime. 

Nous  faisons  allusion  ici  à  ces  dernières 
stropbes  du  IV  chant  de  Childe-Hai old  ^ 
un    des   plus    magnifiques    morceaux    de 
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poésie  que  les  teras  modernes  aient  pro- 
duits ;  les  voici  : 


I. 


Déroule  tes  vagues  d'azur,  majestueux  Océan  ! 
Mille  flottes  parcourent  vainement  tes  routes 
immenses  ;  Thomme,  qui  couvre  la  terre  de  ruines, 
voit  son  pouvoir  s'arrêter  sur  tes  bords  ;  tu  es  le 
seul  auteur  de  tous  les  ravages  dont  l'humide  élé- 
ment est  le  théâtre  !  Il  n'y  reste  aucun  vestige  de 
ceux  de  l'homme  ;  son  ombre  se  dessine  à  peine 
sur  ta  surface  ,  lorsqu'il  s'enfonce  ,  comme  une 
goutte  d'eau,  dans  te-s  profonds  abîmes,  privé  de 
tombeau  ,  de  linceul,  et  ignoré  ! 


\ 
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IL 


Ses  pas  ne  sont  point  imprimés  sur  tes  domaines, 

qui  ne  sont  pas  une  dépouille  pour  lui Tu  te 

soulèves  et  le  repousses  loin  de  toi!  Le  lâche  pou- 
voir qu'il  exerce  pour  la  destruction  de  la  terre, 
n'excite  que  tes  dédains  ;  tu.  le  fais  voler  avec  ton 
écume  jusqu'aux  nuages,  et  tu  le  rejettes,  en  te 
jouant,  aux  lieux  où  il  a  placé  toutes  ses  espé- 
rances; son  cadavre  gît  sur  la  plage,  près  du 
port  qu'il  voulait  aborder. 


IIL 


Que  sont  ces  armemens  redoutables  qui  vont 
foudroyer  les  villes  de  tes  rivages ,  éporvanter 
les    nations    et    faire    trembler    les    monarques 
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dans  leurs  capitales i*  Que  sont  ces  citadelles 
mouvantes,  semblables  à  d'énormes  baleines,  et 
dont  les  mortels  qui  les  construisent  sont  si 
fiers,  qu'ils  osent  se  parer  des  vains  titres  de 
seigneurs  de  l'Océan  et  d'arbitres  de  la  guerre? 
Que  sont  -  elles  pour  toi  ?  un  simple  jouet. 
Nous  les  voyons,  comme  ta  blancbe  écume,  se 
fondre  dans  les  ondes  amères  qui  anéantissent 
également  Torgueilleuse  Armada  ou  les  débris  de 
Trafalgar. 

IV. 

Tes  rivages  sont  des  empires  qui  changent  sans 
cesse,  et  tu  restes  toujours  le  même!  Que  sont 
devenues  la  Styrie,  la  Grèce,  Rome  et  Carthage? 
Tes  flots  battaient  leurs  frontières  au  jour  de  la 
liberté,  et  plus  tard,  sous  le   règne  des  tyrans, 


i6a  NOTES. 

leurs  peuples,  esclaves  ou  barbares,  obéissent  à 
des  lois  étrangères.  La  destinée  fatale  a  converti 

des  royaumes  en  déserts Mais  rien  ne  change 

en  toi  ,  que  le  caprice  et  tes  vagues  ;  le  tems  ne 
grave  aucune  ride  sur  ton  front  d'azur  :  tel  que 
tu  vis  Taurore  de  la  création ,  tel  tu  es  encore  au- 
jourd'hui ! 

V. 

Glorieux  miroir  où  îe  Tout-Puissant  aime  à  se 
contempler  au  milieu  des  tempêtes,  calme  ou  agité, 
soulevé  par  la  brise,  par  le  zéphyr  ou  par  l'aqui- 
lon, glacé  vers  le  pôle,  bouillonnant  sous  la  zone 
torride,  tu  es  toujours  sublime  et  sans  limites;  tu 
es  l'image  de  l'éternité,  le  trône  de  l'Invisible:  ta 
vase  féconde,  ellc-mcme,  produit  les  monstres  de 
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Tabîme!  Chaque  région  t'obéit  :  tu  t'avances,  ter- 
rible, impénétrable  et  solitaire! 


VI. 


Je  t'ai  toujours  aimé,  Océan,  et  les  plus  doux 
plaisirs  de  ma  jeunesse  étaient  de  me  sentir  sur  ton 
sein,  errant  à  l'aventure  comme  tes  flots.  Dès  mon 
*;nfance  ,  je  jouais  avec  tes  brisans  ;  rien  n'égalait 
le  charme  qu'ils  avaient  pour  moi.  Si  la  mer  irritée 
les  rendait  plus  terribles ,  mes  terreurs  me  char- 
maient encore;  car  j'étais  comme  un  de  tes  en- 
fans  :  je  me  confiais  gaîmcnt  à  tes  vagues,  et  je 
jouais  avec  ton  humide  crinière ,  comme  je  le  fais 
encore  en  ce  moment 
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Où  va-t-il  ?  Il  gouverne  au  berceau  du  soleil. 
Mais  pourquoi  sur  son  bord  ce  terrible  appareil? 

Lord  Byrori  avait ,  dit  un  de  ses  amis  qui 
le  connaissait  bien,  l'ambition  de  se  faire 
un  nom  aussi  grand  par  ses  actions ,  que 
celui  qu'il  s'était  fait  déjà  par  ses  écrits. 
Peu  de  tems  avant  sa  mort,  il  composa 
une  ode  belle  et  toucnante  sur  le  36^  an- 
niversaire de  sa  naissance  ^  ode  qui  prouve , 
d'une  manière  remarquable  ,  cette  nou- 
velle passion.  Voici  un  des  couplets  : 

Si  tu  regrettes  ta  jeunesse,  pourquoi  vivre P  Tu 
es  sur  une  terre  où  tu  peux  chercher  une  mort 
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glorieuse:  cours  aux  armes  et  sacrifie  tes  jours!  Ne 
réveille  point  la  Grèce ,  elle  est  réveillée  ;  mais  ré- 
veille-toi toi-même  ! 

Lord  Byron  s'embarqua  à  Livourne,  et 
arriva  à  Céphalonie  dans  les  premiers  jours 
du  mois  d'août  1823  ,  accompagné  de  six 
ou  sept  amis,  à  bord  du  vaisseau  anglais 
V Hercule  y  capitaine  Scott,  qu'il  avait  frété 
exprès  pour  le  conduire  en  Grèce.  Il  ai- 
mait à  observer  la  nature  -,  il  passait  la 
plus  grande  partie  des  nuits  à  contempler 
les  objets  qui  se  présentent  dans  un  voyage 
de  mer  ;  car  il  savait  jouir  des  charmes  de 
la  douce  pj^ésence  de  la  Jiuit.  Il  était  bien 
au-dessus  de  l'affectation  des  extases  poé- 
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tiques  ^  mais  on  voit ,  dans  tous  ses  ou- 
vrages ,  combien  il  trouvait  de  délices  à 
nourrir  son  imagination  des  beautés  du 
monde  physique.  Il  y  a  dans  ses  écrits,  plus 
d'images  empruntées  au  spectacle  de  la 
mer,  que  dans  ceux  d'aucun  autre  poète. 
Il  les  devait  toutes  à  la  Méditerranée  et  à 
ses  rivages  éclairés  par  le  soleil  du  midi. 
Tandis  que  le  vaisseau  majestueux  glissait 
à  l'ombre  de  Stromboli ,  il  contemplait  le 
cours  mélancolique  des  vagues ,  et ,  quoi- 
que plongé  dans  ses  rêveries  ordinaires , 
son  œil  paraissait  plus  tranquille ,  et  son 
front  pâle  plus  doux. 

C'était  un  point  irès-important  de  dé  ter- 
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miner  vers  quelle  partie  de  la  Grèce  lord 
Byron  dirigerait  sa  course.  Le  pays  était 
en  proie  à  des  divisions  intestines  ^  il  eût 
craint  de  donner  aveuglément  le  poids  de 
son  nom  à  une  faction  ;  il  voulait  s'ins- 
truire. Il  se  détermina  à  relâcher  àCépha- 
lonie  \  il  y  fut  très-bien  accueilli  par  les 
autorités  anglaise». 

Lord  Byron  ,  après  quelque  séjour  à 
Céphalonie  ,  sur  les  instances  de  Mauro- 
cordato  et  du  héros  Marc-Botzaris  ,  vint 
débarquer  à  Missolunghi ,  enflammé  d'une 
ardeur  militaire  qui  allait  jusqu'au  délire  : 
il  le  dit  lui-même  dans  une  de  ses  lettres. 
Après  avoir  ,  de  son  argent ,  payé  la  flotte 
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grecque  ,  il  s'occupa  de  former  une  bri- 
gade de  Souliotes.  Cinq  cents  de  ces  sol- 
dats ,  les  plus  braves  de  la  Grèce ,  se 
mirent  à  sa  solde  le  i^'^  janvier  1824^  et 
il  ne  fut  pas  difficile  de  trouver  un  but 
digne  d'eux  et  de  leur  nouveau  chef 

PAGE   89,    VERS    l3. 

Elle  a  donné  son  nom  au  cap  qu'elle  couronne. 
Harold ,  qui  voit  blanchir  l'éternelle  colonne  , 
Reconnaît  Sunium. 

Autrefois  Sunium  ,  aujourd'hui  le  cap 
Coionna.  Si  on  en  excepte  Athènes  et  Ma- 
rathon, il  n'y  a  point,  dans  toute  l'Attique, 
de  site  qui  mérite  plus  d'intérêt.  Seize  co- 
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lonnes  sont  une  source  inépuisable  d'ëtu- 
des  pour  Tartiste  et  pour  l'antiquaire  :  le 
philosophe  salue  avec  respect  le  lieu  où 
Platon  enseignait  ses  doctrines  en  conver- 
sant avec  ses  élèves  ;  le  voyageur  est  en- 
chanté de  la  beauté  d'un  paysage  d'où  l'on 
voit  toutes  les  îles  qui  couvrent  la  mer 
Egée.  Le  temple  de  Minerve  se  voit  d'une 
grande  distance  en  mer.  Je  suis  allé  deux 
fois  par  terre  et  une  fois  par  mer  au  cap 
Colonna.  Du  coté  de  la  terre ,  la  vue  est 
moins  belle  que  quand  on  s'en  approche 
en  venant  des  îles.  La  seconde  fois  que 
nous  y  allâmes  par  terre ,  nous  fumes  sur- 
pris par  un  parti  de  Maïnotes  qui  étaient 
IV^  Édit.  i5 
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cachés  dans  les  cavernes.  Nous  avons  su  y 
dans  la  suite .,  par  un  prisonnier  qu'ils 
avaient  rendu  anrès  avoir  reçu  &a  rançon  , 
qu'ils  avaient  été  détournés  de  nous  atta- 
quer, par  la  vue  de  deux  Albanais  qui  m'ac- 
compagnaient ,  s'éîant  imaginés  ,  heureu- 
sement pour  nous ,  que  nous  avions  une 
bonne  escorte  de  ces  mêmes  Arnautes  ;  ils 
ne  s'avancèrent  pas ,  et  laissèrent  ainsi 
passer,  saine  et  sauve,  notre  caravane  trop 
peu  nombreuse  pour  opposer  aucune  ré- 
sistance. Colonna  n'est  pas  moins  fréquen- 
tée par  les  peintres  que  par  les  pirates. 

C'est  là  que  l'artiste  plante  son    pupitre,  et 
rherche  le  pittoresque  dans  les  ruines. 

(  LhodgsON,  /aà-y  Jane  Grey.  ) 
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PAGE    91  ,    VERS    I. 

Quel  immense  corle'ge  ,  en  blancs  habits  de  deuil , 
De  colline  en  colline,  etc. 

Cet  épisode  est  historique  :  et ,  s^il  ne 
rétait  pas  dans  tous  ses  détails  ,  qui  aurait 
osé  l'inventer  ? 

Dans  le  recueil  des  Chants  Populaires 
de  la  Grèce  moderne  (*),  publiés  et  traduits 
par  M.  C.  Fauiiel ,  on  trouve  le  morceau 
suivant  : 

(*)  Ce  Recueil  se  vend  chez  Dondey-Dupre'  Père  et 
Fils,  Imp.-Lib.,  rue  Si  Louis ,  iv^  4^»  ^^  Marais,  et  rue 
Richelieu,  nP  67;  et  chez  Ponthieu,  Libraire,  Palais- 
Royal  ,  Galerie  de  bois, 
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((  Le  combat  de  la  première  journée  ne 
»  fut  pas  décisif.  Le  second ,  celui  du 
»  lendemain  ,  fut  terrible  j  il  était  en- 
»  core  un  peu  incertain  ,  lorsque  soixante 
»  femmes ,  voyant  qu'il  allait  finir  par  l'ex- 
»  terminadon  des  leurs  ,  se  rassemblèrent 
»  sur  une  éminence  escarpée  qui  avait  un 
»  de  ses  flancs  taillé  à  pic  sur  un  abîme,  au 
»  fond  duquel  un  gros  torrent  se  brisait 
»  entre  mille  pointes  de  roc  dont  son  lit 
»  et  ses  bords  étaient  partout  hérissés.  Là, 
»  elles  délibérèrent  sur  ce  qu'elles  avaient 
»  à  faire  pour  ne  pas  tomber  au  pouvoir 
»  des  Turcs ,  qu'elles  imaginaient  déjà 
))  voir  à  leur  poursuite.  Cette  délibération 
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»  du  désespoir  fut  courte  ,  et  la  résolution 
»  qui  la  suivit,  unanime.  Ces  soixante  fem- 
»  mes  étaient,  pour  la  plupart,  des  mères 
»  plus  ou  moins  jeunes,  ayant  avec  elles 
»  leurs  enfans ,  que  les  unes  portaient  à 
»  la  mamelle  ou  dans  leurs  bras ,  que  les 
»  autres  prenaient  par  la  main.  Chacune 
))  d'elles  prend  le  sien  ,  lui  donne  le  der- 
»  nier  baiser  ,   et  le  lance  ou  le  pousse , 
»  en  détournant  la  tête ,  dans  le  précipice 
»  voisin.   Quand  il  n'y  a  plus  d'enfans  à 
))  précipiter ,  elles  se  prennent  l'une  Fau- 
»  tre  par  la  main  ,  commencent  une  danse 
»  en   rond ,  aussi  près   que   possible    du 
»  bord  du  précipice ,  et  la  première  d'elles 
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»  qui ,  le  premier  tour  fait ,  arrive  sur  le 
»  bord,  s'en  élance,  et  roule  de  roche  en 
»  roche  jusqu'au  fond  de  l'horrible  abîme. 
»  Cependant  le  cercle  ou  le  chœur  conti- 
»  nue  à  tourner ,  et ,  à  chaque  tour ,  une 
»  danseuse  s'en  détache  de  la  même  ma- 
»  nière  jusqu'à  la  soixantième.  On  dit 
»  que  ,  par  une  sorte  de  prodige  ,  il  y  eut 
»  une  de  ces  femmes  qui  ne  se  tua  pas^ 

»  dans  sa  chute » 

Voilà  un  des  prodiges  d'héroïsme  et 
d'infortune  dont  notre  âge  est  chaque  jour 
témoin Et  l'Europe  regarde  !!!,... 
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PAGK   93  ,    VERS    II., 

Mais,  au  moment  fata!  du  divin  sacrifice, 
Quand  le  prêtre,  en  ses  mains  e'ievant  le  calice  , 
Boit  le  sang  adoré  du  Martyr  immortel , 
Une  vierge  s'e'lance  aux  marches  de  l'autel ,  etc. 

En  Grèce ,  les  oraisons  funèbres  ou 
myriologues  sont  prononcés  par  des  fem- 
mes. Voici,  à  ce  sujet,  les  détails  donnés 
par  M.  Fauriel,  dans  son  discours  préli- 
minaire des  Chants  Populaires  de  la  Grèce 
moderne  j  ohdinX^  qui  nous  semblent  dé- 
montrer jusqu'ici,  que  si  les  Grecs  moder- 
nes ont  recouvré  la  valeur  de  leurs  aïeux , 
ils  sont  loin  encore  de  rappeler  leur  génie 
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poétique.  11  y  a  plus  de  Léonidas  et  de 
Thémistocle*que  d'Homère  et  de  Tyrtée. 
«  Les  chants  funèbres  par  lesquels  on 
»  déplore  la  mort  de  ses  proches,  prennent 
»  le  nom  particulier  de  mjriologia^  comme 
»  qui  dirait  discours  de  lamentation ,  coin- 
»  plaintes.  Les  myriologues  ont ,  avec  les 
))  autres  chants  domestiques  des  Grecs , 
»  cela  de  commun  ,  qu'ils  sont  d'un  usage 
))  également  général,  également  consacré  -, 
»  mais  ils  offrent  des  particularités  par  les- 
))  quelles  ils  tiennent  à  quelques-uns  des 
»  traits  les  plus  saillans  du  caractère  et  du 
»  génie  national.  J'en  parlerai  dans  un 
»  autre  endroit,  pour  considérer  l'espèce 
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»  et  le  degré  de  faculté  poétique  qu'ils 
»  exigent  et  supposent  :  il  n'est  question 
»  ici  que  de  donner  une  idée  sommaire 
))  des  cérémonies  funèbres  dont  ils  font 
))  partie  ,  et  auxquelles  il  faut  toujours  les 
))  concevoir  attachés. 

»  Un  malade  vient-il  de  rendre  le  der- 
))  nier  soupir ,  sa  femme ,  ses  filles ,  ses 
))  sœurs ,  celles ,  en  un  mot ,  de  ses  plus 
»  proches  parentes  qui  sont  là,  lui  ferment 
»  les  yeux  et  la  bouche  ,  en  épanchant  li- 
»  brement,  chacune  selon  son  naturel  et 
»  sa  mesure  de  tendresse  pour  le  défunt , 
))  la  douleur  qu'elle  ressent  de  sa  perte. 
»  Ce  premier  devoir  rempli,  elles  se  re- 
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»  tirent  toutes  chez  une  de  leurs  parentes 

»  ou  de  leurs  amies  les  plus  voisines.  Là, 

))  elles  changent  de  vétemens  ,  s'habillent 

»  de    blanc ,    comme   pour  la  cérémonie 

»  nuptiale,   avec  cette  différence  qu'elles 
))  gardent  la  tête  nue  ,  les  cheveux  épars 

»  et   pendans.    Tandis  qu'elles  changent 

»  ainsi  de  parure ,  d'autres  femmes  s'oc- 

»  cupent  du  mort.  Elles  l'habillent,  de  la 

»  tête  aux  pieds ,   des  meilleurs  vétemens 

»  qu'il  portait  avant  que  d'être  malade-,  et, 
^)  dans  cet  état ,  elles  retendent  sur  un  lit 

»  très-bas ,    le  visage   découvert ,   tourné 

))  vers  l'orient ,   et  les   bras  en  cro'x  sur 

■»  .sa  poitrine. 
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»  Ces  apprêts  terminés,  les  parentes 
»  reviennent,  dans  leur  parure  de  deuil, 
»  à  la  maison  du  défunt ,  en  laissant  les 
»  portes  ouvertes ,  de  manière  que  toutes 
»  les  autres  femmes  du  lieu ,  amies ,  voi- 
»  sines  ou  inconnues  ,  puissent  entrer  à 
»  leur  suite.  Toutes  se  rangent  en  cercle 
»  autour  du  mort ,  et  leur  douleur  s'exhale 
»  de  nouveau,  et  comme  la  première  fois  , 
))  sans  règle  et  sans  contrainte ,  en  larmes, 
»  en  cris  ou  en  paroles  j  à  ces  plaintes 
»  spontanées  et  simultanées ,  succèdent 
»  bientôt  des  lamentations  d'une  autre  es- 
))  pèce  :  ce  sont  les  myriologues,  Ordinai- 
»  rement  c'est  la  plus  proche  parente  qui 
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»  prononce  le  sien  la  première.  Après  elle 
))  les  autres  parentes  ,  les  amies ,  les  sim- 
»  pies  voisines  ,  toutes  celles ,  en  un  mot , 
))  des  femmes  présentes  qui  veulent  payer 
))  au  défunt  ce  dernier  tribut  d'affection  , 
))  s'en  acquittent  Tune  après  Tautre  et  quel- 
))  quefois  plusieurs  ensemble.  Il  n'est  pas 
))  rare  que,  dans  le  cercle  des  assistantes, 
»  il  se  rencontre  des  femmes  étrangères  à 
))  la  famille,  qui,  ayant  récemment  perdu 
»  quelqu'un  de  leurs  proches  ,  en  ont  l'ame 
»  pleine  ,  et  ont  encore  quelque  chose  à 
M  leur  dire  -,  elles  voient  dans  le  mort  pré- 
»  sent  un  messager  qui  peut  porter  au 
»  mort  qu'elles  pleurent  un  nouveau  té- 
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))  moignage  de  leurs  souvenirs  et  de  leurs 
»  regrets ,  et  adressent  au  premier  un  my- 
))  riologue  dû  et  destiné  au  second.  D'autres 
»  se  contentent  de  jeter  au  défunt  des  bou- 
»  quets  de  fleurs  ou  divers  menus  objets 
»  qu  elles  le  prient  de  vouloir  bien  re- 
))  mettre  ,  dans  l'autre  monde ,  à  ceux  des 
»  leurs  qu  elles  y  ont. 

)j  L'effusion  des  myriologues  dure  jus- 
»  qu'au  moment  où  les  prêtres  viennent 
»  chercher  le  corps  pour  le  conduire  à  la 
))  sépulture,  et  se  prolonge  jusqu'à  l'ar- 
»  rivée  du  convoi  funèbre  à  l'église.  Ils 
»  cessent  durant  les  pvières  et  les  psalmo- 
»  dies  des  prêtres,  pour  recommencer  au- 
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»  moment  où  le  corps  va  être  mis  en  terre. 
j)  Quand  quelqu'un  est  mort  à  l'étran- 
»  ger ,  on  place  sur  le  lit  funèbre  un  simu- 
»  lacre  de  sa  personne  ,  et  Ton  adresse  à 
»  cette  image  les  mêmes  lamentations  que 
))  l'on  adresserait  au  vrai  cadavre.  Les 
»  mères  font  aussi  des  myriologues  sur 
))  les  enfans  en  bas-âge  qu'elles  perdent , 
»  et  ils  sont  souvent  du  pathétique  le  plus 
»  gracieux.  Le  petit  mort  y  est  regrette 
»  sous  l'emblème  d'une  plante  délicate, 
))  d'une  fleur ,  d'un  oiseau ,  ou  de  tout 
))  autre  objet  naturel  assez  charmant  pour 
»  que  l'imagination  d'une  mère  se  com- 
»  plaise  à  y  comparer  son  enfant. 
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»  Les  Qiyriologues  sont  toujours  chan- 
»  tés  et  composes  par  des  femmes.  Les 
))  adieux  des  hommes  sont  simples  et  la- 
»  coniques.  Je  n'ai  jamais  entendu  par- 
»  1er  d'un  myriologue  prononcé  par  un 
»  homme.  Dans  la  Grèce  asiatique  ,  il  y  a 
»  des  femmes  myriologistes  de  profession, 
»  que  l'on  appelle  au  besoin,  moyennant  un 
»  salaire  ,  pour  faire  et  chanter  les  my- 
»  riologues  ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  ce  qui 
))  en  tient  lieu.  )) 

(^Chants  Populaires  de  la  Grèce  moderne.^ 
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Evoquant  de  ces  bords  le  gc'nie  exilé , 

Il  s'e'lance ,  il  franchit  les  hauteurs  de  Phyle' ,  etc. 

Pliylé ,  ville  ruinée  dont  on  voit  encore 
les  débris  ^  elle  fut  prise  par  Thrasybule 
avant  l'expulsion  des  trente  tyrans. 

PAGE    Io6  ,    VERS    5. 

Le  fe'roce  Albanais  ,  PEpirotc  au  front  chauve ,  etc. 

L'Albanie  comprend  une  partie  de  la 
Macédoine  5  Tlllyrie  et  l'Épire.  Ce  pays, 
qu'on  peut  apercevoir  des  cotes  d'Italie , 
est  un  des  plus  beaux  de  la  Grèce.  Lord 


Byron  dit  qu  il  n  est  point  de  plume  ou  de 
pinceau  capables  de  rendre  la  beauté  de 
ses  sites-,  nous  pourrions  ajouter  qu'il  n'y 
a  ni  plume  ni  pinceau  capables  de  rendre 
l'héroïque  dévouement  de  ses  habitans  ^ 
dans  les  derniers  lems  de  la  lutte  qu'ils 
ont  soutenue ,  plus  que  tous  les  autres  , 
pour  l'affranchissement  de  la  Grèce.  Ils 
ressemblent,  assure- 1- on,  aux  monta- 
gnards d'Ecosse  ^  leurs  vétemens ,  leur 
figure,  leurs  mœurs  sont  les  mêmes.  Les 
montagnes  de  l'Albanie  seraient  tout-à-fait 
celles  de  la  Cfilédonie ,  si  le  climat  en  était 
moins  méridional.  J'ai  trouvé  ,  ajoute  lord 
Byron  ,  en  Albanie  ,   les   femmes  les  plus 
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belles  que  j'aie  jamais  vues  pour  la  taille 
et  pour  la  tournure.  Elles  étaient  occupées 
à  réparer  un  chemin  dégradé  par  les  tor- 
rens.  Leur  démarche  est  tout -à -fait 
théâtrale  ;  cela  vient ,  sans  doute ,  de  leur 
manteau  qu'elles  portent  attaché  sur  une 
épaule.  Leur  longue  chevelure  fait  penser 
aux  Spartiates  ,  et  l'on  ne  peut  se  faire 
une  idée  du  courage  qu'elles  déploient 
dans  les  guerres  de  partisans. 

PAGE    Io6 ,    VERS    7. 

Les  dauphins  de  Parga,  ces  hardis  matelots 

Qui  jamais  de  leur  sang  ne  teignent  que  les  flots. 

Les   Grecs  appellent   les  Parganiotes, 
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dauphins  des  mers.  Tout  le  monde  connaît 
les  infortunes  de  Parga  ,  vendue  à  Ali-Pa- 
cha par  les  Anglais,  aux  Turcs  par  des 
chrétiens. 

PAGE    108,    VERS    9. 

De  Leuctre  à  Marathon,  tout  répond,  tout  vous  crie: 
M  Vengeance ,  liberté,  gloire,  vertu,  patrie!  >» 

Bataille  de  Leuctres,  gagnée  par  Épa- 
minondas,  général  des  Thébains ,  3^i  ans 
avant  Jésus-Christ ,  où  Cléombrote,  roi  de 
Sparte,  perdit  la  vie.  Bataille  de  Marathon, 
gagnée  par  Miltiade  le  6  boëdromion , 
i5  septembre,  490  ans  avant  Jésus-Christ. 
L'année  suivante  ,  Miltiade ,  accusé  par  un 
peuple  ingrat ,  mourut  en  prison. 
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PAGE    112,    VERS"  II. 


Les  noms  d'Odyssëus,  de  Marc,  de  Kanaris ,  etc. 

Odysséus  ou  Odyssée.  —  Fils  d'Andri- 
séus  ,  né  en  Epire ,  il  entra  d'abord  au  ser- 
vice d'Ali-Pacha.  Après  la  mort  de  ce 
tyran  ,  il  se  met  à  la  tête  de  ses  compa- 
triotes ,  descend  du  mont  Parnasse ,  et 
proclame  le  règne  de  la  croix.  Il  défait 
Omer-Vrione  ,  successeur  d'Ali.  «Le  récit 
^)  de  ses  exploits ,  dit  Pouqueville ,  volant 
»  de  bouche  en  bouche  ,  fait  éclater  l'in- 
»  surrection  jusque  parmi  les  peuplades 
»  des  plateaux  supérieurs  du  mont  OEfa. 
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))  Le  même  jour,  sans  aucune  de  ces  hé- 
»  sitations  qui  décèlent  la  crainte  de  se 
))  compromettre  ,  les  habitans  des  cantons 
»  d'Hypati ,  ceux  de  Cravari ,  de  Lidoriki , 
»  de  Malendrino  ,  de  Venetico ,  qui  for- 
»  maient  jadis  la  Doride ,  la  Locride  hes- 
»  périenne  etl'Étolie,  secouent  le  joug  de 
»  leurs  oppresseurs.  Des  éphores ,  nom 
»  oublié  dans  la  Grèce,  remplacent  les 
»  codja-bachis  ^  le  bonnet  de  raja  est  foulé 
))  aux  pieds  ,  et  le  croissant  renversé  dans 
»  tous  les  lieux  où  il  existait  des  mosquées  5 
))  une  nouvelle  ère  commence  pour  l'E- 
»  tolie.  Bientôt  Odyssée  est  déclaré  la  ler- 
))  reur    des  Musulmans  \  il  les  bat ,    les 


I90  NOTES. 

»  poursuit  ,  s'empare  d'Athènes  ,  est 
»  nommé  deux  fois  commandant -général 
»  des  troupes  de  l'insurrection  grecque, 
»  remporte  une  seconde  victoire  de  Pla- 
»  tée  -,  et  le  courage  personnel  d'Odyssée  , 
»  ses  mœurs  sauvages,  ses  vétemens  ,  tout 
»  rappelle  un  de  ces  héros  d'Homère,  un 
»  de  ces  hommes  primitifs  qui  ne  se  mon- 
»  trent  qu'à  la  naissance  des  peuples ,  et 
»  dont  l'histoire  ressemble  bientôt  à  la 
»  fable.  Tout  récemment  encore  ,  Odys- 
»  sée  ,  mécontent  du  gouvernement  grec , 
»  vient  de  congédier  ses  derniers  com- 
■»  pagnons  d'armes,  et  seul,  avec  sa  femme 
-»  et  ses  enfans  ,  il  s'est  retiré   dans  une 
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»  caverne  du  mont  Parnasse  ,  dont  il  a 
»  fortifié  l'entrée  avec  des  palissades  et  du 
»  canon.  L'ostracisme,  comme  on  le  voit, 
»  est  de  tous  les  siècles  :  les  peuples  re- 
»  prennent  leur  nom ,  mais  les  hommes  ne 
))  perdent  pas  leur  ingratitude  ;  il  est  à 
))  désirer  que  les  Grecs  n'imitent  pas  en 
»  tout  leurs  aïeux ,  et  ne  souillent  pas 
»  leur  terre  régénérée ,  du  sang  de  leurs 
»  libérateurs.  » 

Marco  Botzaius.  —  Digne  pendant  d'O- 
dyssée ,  mais  plus  civilisé  que  lui  ;  voici 
le  portrait  qu'en  donne  Pouqueville  : 

<(  Melpomcne  lui  axait  départi  le  don 
))  de  la  voix  et  de  la  cithare  pour  chanter 
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))  le  tems  où ,  gardant  les  troupeaux  du 
»  polémarque  son  père ,  aux  bords  du 
))  Selleïs  5  il  abandonna  sa  patrie,  conquise 
))  par  Ali-Pacha,  pour  se  réfugier  sous  les 
»  drapeaux  français  ,  à  l'ombre  desquels 
»  il  crût  en  sagesse  et  en  valeur.  De  la 
))  taille  ordinaire  des  Souliotes ,  qui  est 
»  de  cinq  pieds  environ  ,  sa  légèreté  était 
))  telle  qu'on  le  comparait  au  zéphyr.  Nul 
»  ne  régalait  à  la  lutte  ,  au  jeu  du  disque  ^ 
^)  et,  quand  ses  yeux  bleus  s'animaient, 
»  que  sa  longue  chevelure  flottait  sur  ses 
»  épaules ,  et  que  son  front  rasé  ,  suivant 
«  l'usage  antique  ,  reflétait  les  rayons  du 
^)  soleil  ,  il  avait  quelque  chose  de  si  ex- 
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»  traordinaire ,  qu'on  l'aurait  pris  pour  un 
»  descendant  de  ces  Pëlasges ,  enfans  de 
M  Phaéton  ,  qui  civilisèrent  l'Epire.  II 
»  avait  laissé  sa  femme  et  deux  enfans  sur  la 
»  terre  étrangère  ,  pour  se  livrer  avec  plus 
))  d'audace  aux  chances  des  combats.  — 
»  Poète  et  guerrier,  dans  les  momens  de 
))  repos  ,  il  prenait  sa  lyre  et  redisait  aux 
»  enfans  de  la  Selleïde  les  noms  des  héros, 
»  leurs  aïeux  ,  leurs  exploits  ,  leur  gloire , 
»  et  l'obligation  où  ils  étaient  de  mourir  , 
»  comme  eux ,  pour  les  saintes  lois  du 
))  Christ  et  de  la  patrie,  objets  éternels 
»  de  la  vénération  des  Grecs.  Sa  femme 
»  Chrysé  vint  le  rejoindre  après  l'insur- 
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»  rectioii  de  la  Grèce  ,  et  voulut  combat- 
»  Ire  à  ses  cotés.  -^  Marc  Botzaris  ,  eu 
))  avant  de  Missolunghi ,  soutint ,  avec  six 
»  cents  pallikares,  les  efforts  de  l'armée 
))  ottomane  toute  entière.  LesThermopyles 
))  pâliront  un  jour  à  ce  récit.  —  Retrancîiés 
»  auprès  de  Crionero  ,  fontaine  située  à 
))  l'angle  occidental  du  mont  Aracynthe  , 
»  ces  braves ,  après  avoir  peigné  leurs 
»  belles  chevelures ,  suivant  Fusage  immé- 
»  morial  des  soldats  de  la  Grèce  ,  conservé 
»  jusqu'à  nos  jours,  se  lavent  dans  les 
»  eaux  de  l'antique  Aréthuse ,  et ,  revêtus 
))  de  leurs  plus  riches  ornemens  ,  iîs  de- 
»  mandent  à  s'unir  par  les  liens  de  la  fra- 
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»  ternité ,  en  se  déclarant  Ulamia.  Un 
»  ministre  des  autels  s'avance  aussitôt. 
»  Prosternés  aux  pieds  de  la  croix  ,  ils 
))  échangent  leurs  armes  ,  ils  se  donnent 
))  ensuite  la  main  en  formant  une  chaîne 
»  mystérieuse ,  et ,  recueillis  devant  le 
»  Dieu  Rédempteur,  ils  prononcent  les 
))  paroles  sacramentelles  :  Ma  vie  est  ta 
))  vie  j  et  mon  amc  est  ton  ame.  Le  prêtre 
n  alors  les  hénit ,  et  ayant  donné  le  baiser 
»  de  paix  à  Marc  Botzaris  ,  qui  le  rend  à 
»  son  lieutenant,  ses  soldats  s'étant  mu- 
))  tuellement  embrassés ,  présentent  un 
»  front  menaçant  à  l'ennemi. 

»  C'était  le  4  novembre  1822  ,  au  lever 
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»  du  soleil  :  on  apercevait  de  Missolunghi 
»  et  d'Anatolico  le  feu  du  bataillon  immor- 
»  tel  qui  s'assoupit  à  midi.  Il  reprit  avec 
))  une  nouvelle  vivacité  deux  heures  après, 
»  et  diminua  insensiblement  jusqu'au  soir. 
))  A  l'apparition  des  premières  étoiles ,  on 
»  aperçut ,  dans  le  lointain ,  les  flammes 
»  des  bivouacs  ennemis  dans  la  plaine  ]  la 
»  nuit  fut  calme  ,  et ,  le  5  au  matin ,  Marc 
»  Botzaris  rentra  à  Missolunghi ,  suivi  de 
»  vingt-deux  Souliotes  ;  le  surplus  de  ses 
))  braves  avait  vécu. 

))  A  la  faveur  de  cette  héroïque  résis- 
))  lance  ,  le  président  du  gouvernement , 
»  Maurocordato  ,  avait  approvisionné  Mis- 
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»  solunghi,  et  fait  embarquer  pour  le  Pélo- 
»  ponèse  les  vieillards  ,  les  femmes  et  les 
»  enfans.  Marc  Botzaris  voulait  pourvoir 
))  de  la  même  manière  à  la  sûreté  de  sa 
»  femme  et  de  ses  enfans  ^  mais  Chrysé  , 
»  son  épouse  ,  ne  pouvait  se  résoudre  à 
))  l'abandonner  :  elle  lui  adresse  les  adieux 
»  les  plus  déchirans  ^  elle  tombe  à  ses 
»  pieds  avec  les  timides  créatures  qui  le 
»  nommaient  leur  seigneur  et  leur  père. 
»  Marc  Botzaris  les  bénit  au  nom  du  Dieu 
»  des  batailles.  Il  les  accompagne  ensuite 
f)  au  port ,  il  suit  des  yeux  le  vaisseau ,  il 
»  tend  les  bras  à  sa  femme  ^  hélas  !  il  la 
')  quittait  pour  la  dernière  fois!  11  périt, 
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»  peu  de  tems  après  ,  dans  une  bataille 
»  nocturne  contre  les  Turcs  ,  et  sa  mort 
»  fut  aussi  glorieuse  ,  aussi  sainte  que  sa 
»  vie.   » 

Kanaris.  —  Le  Thémislocle  de  l'insur- 
rection grecque,  né  à  Psara ,  âgé  de  trente 
à  trente-deux  ans ,  d'une  petite  taille ,  l'œil 
vif  et  perçant,  l'air  mélancolique  :  tel  est 
le  portrait  qu'en  fait  le  capitaine  Clotz.  11 
brûle  trois  fois  la  flotte  ottomane. 

((Les  Hydriotes  (dit Pouque ville)  avaient 
))  à  peine  relâché  à  Psara ,  qu'on  vota  una- 
»  nimement  la  destruction  de  la  flotte 
»  ottomane  qui  était  à  Ténédos.  Une  divi- 
»  sion  navale,  composée  de  douze  bricks  de 
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»  Psara,  avait  observé  sa  position.  L'entre- 
»  prise  était  difficile -,  les  Turcs,  sans  cesse 
»  aux  aguets  depuis  la  catastrophe  de 
»  Chio  ,  se  gardaient  avec  soin  et  visi- 
»  taient  les  moindres  bàtimens.  Cepen- 
»  dant ,  comme  l'amirauté  avait  une  con- 
»  fiance  extrême  dans  Kanaris,  qui  s  ofFrit 
»  encore  pour  cette  périlleuse  mission  , 
»  on  se  décida  à  la  hasarder. 

»  On  ajouta  un  brûlot  à  celui  que  le  plus 
»  intrépide  des  hommes  de  notre  siècle 
»  devait  monter,  et ,  malgré  le  tems  ora- 
))  geux  qui  régnait ,  les  deux  armemens 
1)  mirent  en  mer  le  9  novembre  ,  à  sept 
)>  heures  du  soir,  accompagnés  de   deux 
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))  bricks  de  guerre,  fins  voiliers.  Arrivés, 
))  le  jour  suivant,  à  leur  destination,  les 
))  garde-cotes  de  Ténédos  les  virent  sans 
»  défiance  doubler  un  des  caps  de  Fîie, 
»  sous  pavillon  turc.  Ils  paraissaient  chas- 
»  ses  par  les  bricks  de  leur  escorte  qui 
»  battaient  flamme  et  pavillon  de  la  croix  , 
»  et  le  costume  ottoman  que  portaient  les 
»  équipages  des  brûlots  complétait  l'illu- 
»  sion,  lorsque  deux  frégates  turques,  pla- 
»  cées  en  vedettes  à  l'entrée  du  port ,  les 
»  signalèrent ,  comme  pour  les  diriger 
»  vers  le  point  qu'ils  cherchaient. 

»  Le  jour  commençait  à  baisser ,  et  il 
))  élait  impossible  de  distinguer  le  vaisseau 
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»  amiral  au  milieu  d'une  foret  de  mâts  , 
»  quand  celui-ci  répondit  aux  signaux  des 
»  frégates  d'avant-garde  par  trois  coups 
))  de  canon.  //  est  à  nous ,  dit  aussitôt  Ka- 
))  naris  à  son  équipage  \  courage  ,  cama- 
))  jades  l  nous  le  tenons  !  Manœuvrant  di- 
»  rectement  vers  le  point  d'où  le  canon 
»  s'était  fait  entendre  ,  i'I  aborde  l'énorme 
))  citadelle  flottante ,  en  enfonçant  son  mât 
»  de  beaupré  dans  un  de  ses  sabords ,  et 
))  le  vaisseau  s'embrase  avec  une  telle  ra- 
))  pidité ,  que ,  de  plus  de  deux  mille  indi- 
»  vidus  qui  le  montaient,  le  capitan-pacha 
»  et  une  trentaine  des  siens  parviennent 
»  seuls  à  se  dérober  à  la  mort. 
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»  Auincme  instant,  un  second  vaisseau 
»  est  mis  en  feu  par  le  brûlot  de  Cyriaque,  i 
))  et  la  rade  n'offre  plus  qu'une  scène  dé- 
»  plorable  de  carnage  ,  de  désordre  et  de 
»  confusion.  Les  canons j,  qui  s'échauffent, 
»  tirent  successivement  ou  par  bordée , 
»  et  quelques-uns ,  chargés  de  boulets 
»  incendiaires ,  propag»ent  le  feu  ,  tandis 
»  que  la  forteresse  de  Ténédos  ,  croyant 
»  les  Grecs  entrés  au  port ,  canonne  ses 
»  propres  vaisseaux .  Ceux-ci  coupent  leurs 
»  câbles ,  se  pressent ,  se  heurtent ,  se 
))  démâtent,  arrachent  mutuellement  leurs 
»  bordages,  ou  s'échouent ,  et  la  majeure 
»  partie  ayant  réussi  à  s'éloigner,  malgré 
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»  la  confusion  inséparable  d'une  sembla - 
»  ble  catastrophe  ,  est  à  peine  portée  au 
-»  large,  qu  elle  est  assaillie  par  une  de  ces 
))  terapêtes  qui  rendent  une  mer  étroite 
»  aussi  terrible  que  dangereuse  ,  pendant 
»  les  longues  nuits  de  novembre.  Les  vais- 
»  seaux  voguent  à  l'aventure ,  s'abordent 
»  dans  l'obscurité,  et  s'endommagent.  Plu- 
)>  sieurs  périssent ,  corps  et  biens  ;  douze 
»  bricks  font  cote  sur  les  plages  de  la 
»  Troade  ;  deux  frégates  et  une  corvette  , 
»  abandonnées  ,  on  ne  sait  comment ,  de 
»  leurs  équipages  ,  sont  emportées  par  les 
»  courans  jusqu'aux  attérages  de  Paros. 
»  Pendant  que  les  Turcs  se  débattaient 


:io4  NOTES. 

»  au  milieu  des  flammes  ,  et  en  luttant 
))  contre  les  flots ,  les  équipages  des  brû- 
»  lots  ,  formant  un  total  de  dix -sept 
))  hommes ,  assistaient  tranquillement  à  la 
»  destruction  de  la  flotte  du  sultan.  Ils 
»  virent  successivement  sauter  le  vaisseau 
»  amiral ,  et  cette  Altesse  tremblante  se 
»  sauver  à  terre  dans  un  canot ,  lui  qui 
))  montait ,  quelques  minutes  auparavant , 
»  le  plus  beau  navire  des  mers  de  l'Orient. 
))  Le  second  vaisseau  s'abîma  ensuite  avec 
))  seize  cents  hommes  ,  sans  qu'il  s'en  sau- 
))  vàt  que  deux  individus  à  demi  brûlés, 
))  qui  s'accrochèrent  à  des  débris  que  la 
»  vague  mugissante  porta  vers  la  plage, 
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»  sur  laquelle  gisaient  deux  superbes  frë- 


»  gales. 


»  O  Tënëdos  !  Ténédos  !  ton  nom,  rendu 
))  célèbre  par  la  lyre  d'Homère  et  de  Vir- 
»  gile ,  ne  peut  plus  être  oublié ,  quand 
))  on  parlera  de  la  gloii'e  des  enfans  des 
»  Grecs  !  Le  chantre  des  Messéniennes , 
))  Casimir  Delavigne  ,  a  dit  leurs  dou- 
^)  leurs  et  leur  héroïsme  5  mais  qui  célé- 
))  brera  leur  triomphe,  en  racontant  com- 
»  ment  les  bricks  des  Hellènes ,  après 
»  avoir  recueilli  Constantin  Kanaris ,  Cy- 
»  riaque  et  leurs  braves ,  présentant  leurs 
))  voiles  à  la  tempête,  et  naviguant  sur  la 
»  cime  des  vagues  ,  reparurent ,  le  i  2  no- 
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»  vembre.,  au  port  de  Psara  Les  épliores  , 
»  suivis  d'une  foule  nombreuse  de  peuple  , 
»  de  soldats  et  de  matelots  ,  s'étaient  por- 
))  tés  à  leur  rencontre  ,  dès  qu'on  eût  si- 
»  gnalé  leur  approche.  Mille  cris  de  joie 
»  éclatent  au  moment  qu'ils  prennent  terre! 
»  Salut  aux  vainqueurs  de  Ténédos  l  Hon- 
))  neur  et  gloire  aux  hraves  l  ~ —  La  patrie 
»  recojniaLssajite  ,  dit  le  président  des 
»  éphores ,  en  posant  une  couronne  de 
»  lauriers  sur  la  tête  de  Kanaris  ,  honore 
))  en  toi  le  vaijiqueur  de  deux  amiraux 
))  ennemis. 

»  Il  dit ,   et ,   remontant  vers  la  ville  , 
))  le  cortège  ,  précédé  de  Kanaris  ,  se  rend 
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»  k  l'église  5  là  ,  le  héros ,  déposant  sa 
0  couronne  aux  pieds  de  l'image  de  la 
)»  Vierge  ,  mère  du  Christ ,  le  front  pros- 
»  terne  dans  la  poussière  ,  confessant  que 
»  toute  victoire  vient  de  Dieu  ,  s'humilie 
»  devant  le  Seigneur,  li  confesse  les  pé- 
»  chés  de  la  faiblesse  humaine  aux  pieds 
»  des  ministres  des  autels  ,  et ,  après  avoir 
»  reçu  le  pain  de  vie  ,  aussi  modeste  et 
»  aussi  grand  ,  le  vainquew  de  deux  ami- 
»  raux  ennemis  se  retire  au  sein  de  sa 
»  famille. 

»  Mais  il  veut  en  vain  se  dérober  aux 
»  hommages  :  son  nom  a  retenti  avec  trop 
»  d'éclat   pour  rester  ignoré.  Le  capitaine 
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»  d'un  yaisseau  anglais  qui  arrivait  à 
))  Psara ,  le  demande  et  l'interroge  ^  il 
))  veut  savoir  comment  les  Grecs  préparent 
))  leurs  brûlots  pour  en  obtenir  de  pareils 
))  résultats. —  Comme  "vous  le  faites ,  com- 
))  mandant  j  mais  nous  a^ons  un  secret  que 
»  nous  tenons  caché  ici,  dit-il  en  montrant 
»  son  cœur  :  ï amour  de  la  patrie  nous  Va 
»  fait  trouver.   » 

(  POUQUEVILLE  ,  Hîst.  de  la  Régén.  de  la  Grèce.  ) 

Le  lecteur  lira  sans  doute  avec  intérêt 
ici  le  récit  des  derniers  momens  de  lord 
Hyron ,  transmis  par  \m  bomme  de  con- 


NOTES.  209 

fiance  qui  ne  l'a  pas  quitté  pendant  vingt- 
cinq  ans. 

«  Mon  maître ,  dit  Fletcher  ,  montait  à 
»  cheval  tous  le*  jours,  lorsque  le  tems 
»  le  permettait.  Le  9  avril  fut  un  jour 
»  fatal  :  mylord  fut  très-mouillé  durant  la 
»  promenade,  et,  à  son  retour,  quoiqu'il  eiit 
»  changé  d'habits  complètement ,  comme 
»  il  était  resté  très-long-tems  dans  ses  vête- 
))  mens  mouillés ,  il  se  sentit  légèrement 
»  indisposé,  et  le  rhume  dont  il  s'était 
»  plaint  depuis  que  nous  avions  quitté  Cé- 
))  phalonie,  rendit  cet  accident  plus  grave. 
»  Quoiqu'il  eût  peu  de  fièvre  pendant  la 
»  nuit   du    10,    il   se  plaignit  de  douleurs 
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))  dans  les  membres  et  du  mal  de  tète  ,  ce 
»  qui  ne  l'empêcha  pas  néanmoins  de  mon  - 
))  ter  à  cheval  dans  l'après-midi.  A  son 
»  retour  ,  mon  maître  dit  que  la  selle  n'était 
»  pas  tout-à-fait  sèche  ,  et  qu'il  craignait 
»  que  cela  ne  l'eût  rendu  plus  malade  ^ 
»  la  fièvre  revint ,  et  je  vis  avec  bien  du 
»  chagrin ,  le  lendemain  matin  ,  que  l'in- 
»  disposition  devenait  plus  sérieuse  :  my- 
w  lord  était  très-affaissé  ,  et  se  plaignit  de 
»  n  avoir  point  dormi  de  la  nuit  ^  il  n'avait 
»  aucun  appétit.  Je  lui  préparai  un  peu 
»  d'ari'ow-root  :  il  en  prit  deux  ou  trois 
)»  cuillerées  seulement ,  et  me  dit  qu'il 
»  était  fort  bon  ,  mais  qu'il  ne  pouvait  en 
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))  prendre  davantage.  Ce  ne  fui  que  le 
»  troisième  jour,  le  12  ,  que  je  commen- 
»  çai  à  concevoir  des  alarmes.  Dans  tous 
))  les  rhumes  que  mon  maître  avait  eus 
»  jusques-là ,  le  sommeil  ne  Tavait  pas 
»  abandonné  ,  et  il  n'avait  point  eu  de 
»  fièvre^  j'allai  donc  chez  le  docteur  Bruno 
»  et  chez  M.  Millingen ,  ses  deux  méde- 
»  cins  .  et  leur  fis  plusieurs  questions  sur 
))  la  maladie  de  mon  maître  ;  ils  m'assu- 
»  rèrent  qu'il  n'y  avait  aucun  danger  ,  que 
-»  je  pouvais  être  parfaitement  tranquille, 
»  que  dans  peu  de  jours  tout  irait  bien  : 
»  c'était  le  i3.  Le  jour  suivant ,  je  ne  pus 
»  m'empécher    de  supplier   mylord  d'en- 
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))  voyer  chercher  le  docteur  Thomas ,  de 
»  Zante.  Mon  maître  me  dit  de  consulter 
))  à  ce  sujet  les  docteurs  :  ils  me  dirent 
»  qu'il  n'était  pas  nécessaire  d'appeler  au- 
))  cun  autre  médecin  ,  parce  qu'ils  espé- 
»  raient  que  tout  irait  bien  dans  peu  de 
»  jours.  Je  dois  faire  remarquer  ici  que 
»  mylord  répéta  plusieurs  fois  ,  dans  le 
))  cours  de  la  journée,  que  les  docteurs 
»  n'entendaient  rien  à  sa  maladie.  —  En 
^)  ce  cas ,  Mylord ,  vous  devriez  consulter 
»  un  autre  médecin.  —  Ils  me  disent, 
»  Fletcher,  que  ce  n'est  qu'un  rhume 
»  ordinaire  ,  comme  tous  ceux  que  j'ai 
»  déjà  eus,  — Je   suis  sur,   Mylord,    que 
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# 
»  VOUS  n'en  avez  jamais  eu  d'aussi  sérieux. 

»  —  Je  le  crois  ,  dit-il.  Je  renouvelai  mes 

»  instances  le  i5  ,   pour  qu'on  appelât  le 

))  docteur  Thomas  ^  on  m'assura  de  nou- 

»  veau  que  mylord  serait  mieux  dans  deux 

»  ou   trois  jours.  D'après  ces  assurances 

»  répétées,  je  ne  fis  plus  aucune  instance 

»  que  lorsqu'il  fut  trop  tard. 

»  Les  médecines  fortes  qu'on  lui  faisait 

))  prendre ,  ne  me  semblaient  pas  les  plus 

»  convenables  à  sa  maladie  ;  car ,  n'ayant 

))  rien  dans  l'estomac,  elles  me  paraissaient 

))  ne  devoir  lui  procurer  que  des  douleurs: 

))  c'eût  été  le  cas  même  avec  une  personne 

))  en  bonne  santé.  Mon  maître  n'avait  pris  , 


\ 
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«  depuis  huit  jours  ,  qu'une  petite  quantité 
»  de  bouillon  en  deux  ou  trois  fois,  et  deux 
»  cuillerées  ^anow-root ,  le  i8  ,  la  veille 
»  de  sa  mort.  La  première  fois  que  Ton 
))  parla  de  le  saigner,  fut  le  i5.  Quand  le 
»  docteur  Bruno  le  proposa ,  mon  maître 
»  s'y  opposa  d'abord  ,  et  demanda  à 
»  M.  Millingen  s'il  y  avait  de  fortes  rai- 
»  sons  pour  lui  tirer  du  sang  ^  la  réponse 
))  fut  qu'une  saignée  pouvait  être  de  quel- 
))  qu'avantage  ,  mais  qu  on  pouvait  la  dif- 
»  férer  jusqu'au  lendemain.  En  consé- 
»  quence ,  mon  maître  fut  saigné  au  bras 
»  droit ,  le  1 6  au  soir ,  et  on  lui  tira  seize 
»  onces  de  sang.  Je  remarquai  qu'il  était 
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»  très-enflaminé.  Alors  le  docteur  Bruno 
»  dit  qu'il  avait  souvent  pressé  mon  maître 
n  de  se  faire  saigner,  mais  quil  n'avait 
»  pas  voulu  y  consentir.  Survint  une  longue 
»  dispute  sur  le  tems  que  l'on  avait  perdu , 
»  et  sur  la  nécessité  d'envover  à  Zanle  ^ 
»  sur  quoi  l'on  me  dit ,  pour  la  première 
)  fois  ,  que  cela  était  inutile  .  parce  que 
»  mon  maître  serait  mieux  ou  n'existerait 
»  plus  avant  l'arrivée  du  docteur  Thomas. 
))  L'état  de  Dion  maître  empirait ,  mais  le 
»  docteur  Bruno  pensait  qu'une  nouvelle 
»  saignée  lui  sauverait  la  vie.  Te  ne  perdis 
»  pas  un  moment  pour  aller  dire  à  mon 
»  maître  combien  il  était  nécessaire  qu'il 
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»  consentît  à  être  saigné  ^  il  me  répondit  : 
»  Je  crains  bien  qu'ils  n'entendent  rien  à 
))  ma  maladie  5  et  tendant  son  bras  :  Tenez, 
))  dit-il ,  voilà  mon  bras  ^  faites  ce  que 
»  vous  voudrez. 

))  Mylord  s'affaiblissait  de  plus  en  plus , 
»  et ,  le  1^5  il  fut  saigné  une  fois  dans  la 
»  matinée  ,  et  une  fois  à  deux  heures  de 
»  l'après-midi.  Chacune  de  ces  deux 
»  saignées  fut  suivie  d'un  évanouissement, 
»  et  il  serait  tombé  si  je  ne  l'avais  pas  re- 
»  tenu  dans  mes  bras.  Afin  de  prévenir 
»  un  semblable  accident ,  j'avais  soin  de 
))  ne  pas  le  laisser  remuer  sans  le  3up- 
»  porter. 


i 
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»  Ce  jour-là ,  mon  maître  me  dit  deux 
))  fois  :  Je  ne  peux  pas  dormir  ,  et  vous 
w  savez  que  depuis  une  semaine  je  n'ai 
»  pas  dormi.  Je  sais  ,  ajoutait-il ,  qu'un 
»  homme  ne  peut  être  sans  dormir  qu'un 
»  certain  tems ,  après  quoi  il  devient  né- 
»  cessairement  fou ,  sans  que  l'on  puisse  le 
))  sauver  ,  et  j'aimerais  mieux  dix  fois  me 
))  brûler  la  cervelle  que  d'être  fou  ^  je  ne 
»  crains  pas  la  mort ,  je  suis  plus  préparé 
»  à  mourir  que  l'on  ne  pense. 

»  Je  ne  crois  pas  que  mylord  ait  eu 
»  l'idée  que  sa  fin  approchait,  jusqu'au  18; 
»  il  me  dit  alors  :  Je  crains  que  Tita  et 
»  vous  ne  tombiez  malades,  en  me  veillant 
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»  ainsi  nuit  et  jour.  Je  lui  répondis  que 
»  nous  ne  le  quitterions  point  jusqu'à  ce 
»  qu'il  fui  mieux.  Comme  il  avait  eu  un 
»  peu  de  délire  dans  la  journée  du  i6 ,  j'a- 
»  vais  eu  soin  de  retirer  les  pistolets  et  le 
»  stylet  qui ,  jusques-là  ,  étaient  restés  à 
»  coté  de  son  lit ,  la  nuit.  Le  i8 ,  il  m'a- 
»  dressa  souvent  la  parole  -,  il  paraissait 
»  mécontent  du  traitement  qu'avaient  suivi 
»  les  médecins.  Je  lui  demandai  alors  de 
»  me  permettre  d'envoyer  chercher  le  doc- 
»  teur  Thomas.  —  Envoyez-le  chercher; 
»  mais  dépéchez-vous  :  je  suis  fâché  de  ne 
»  vous  l'avoir  pas  laissé  envoyer  chercher 
»  plus  tôt. 


I 
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»  Je  ne  perdis  pas  un  moment  à  exé- 
»  cuter  ses  ordres ,  et  à  en  faire  part  au 
»  docteur  Bruno  et  à  M.  Millingen ,  qui 
»  me  dirent  que  j'avais  très-bien  fait , 
))  parce  qu'ils  commençaient  eux-mêmes  à 
»  être  très-inquiets.  Quand  je  rentrai 
»  dans  la  chambre  de  mylord  :  Avez-vous 
»  envoyé  ?  me  dit-il.  —  Oui ,  Mylord,  — 
»  Vous  avez  bien  fait  :  je  désire  savoir  ce 
n  que  j'ai.  Quoiqu'il  ne  parût  pas  se  croire 
^)  si  près  de  sa  fin ,  je  m'aperçus  qu'il 
»  s'affaiblissait  d'heure  en  heure  ,  et  qu'il 
»  commençait  à  avoir  des  accès  de  délire. 
»  Il  me  dit  à  la  fin  d\in  de  ces  accès  :  Je 
»  commence  à  croire  que  je  suis  sérieu- 
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))  sèment  malade^  et,  si  je  mourais  subi- 
»  te  ment ,  je  désire  vous  donner  quelques 
»  instructions  ,  que  j'espère  que  vous  au- 
»  rez  soin  de  faire  exécuter.  Je  Fassurai 
))  de  ma  fidélité  à  exécuter  ses  volontés, 
»  et  ajoutai  que  j'espérais  qu'il  vivrait 
»  assez  long-tems  pour  les  faire  exécuter 
»  lui-même.  A  quoi  il  répondit  :  Non  , 
))  c'en  est  fait ,  il  faut  tout  vous  dire  sans 
»  perdre  un  moment.  — Irai-je,  Mylord , 
))  chercher  une  plume  ,  de  l'encre  et  du 
»  papier  ?  —  O  mon  Dieu  ,  non  ;  vous 
»  perdriez  trop  de  tems,  et  je  n'en  ai  point 
»  à  perdre.  Faites  bien  attention ,  me 
»  dit-il. 
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))  Votre  sort  est  assuré ,  Fletcher.  — 
»  Je  vous  supplie  ,  Mylord  ,  de  songer  à 
»  des  choses  plus  importantes  !  —  O 
))  mon  enfant  !  dit-il  -,  6  ma  chère  fille  , 
»  ma  chère  Adda  !  Oh  !  mon  Dieu  !  si 
»  j'avais  pu  la  voir  !  Donnez-lui  ma  bé- 
»  nédiction  ;  donnez-la  à  ma  chère  sœur 
»  Augusta  et  à  ses  enfans.  Vous  irez  chez 
))  lady  Bvron  ^  dites-lui ,  dites-lui  tout. 
»  Vous  êtes  bien  dans  son  esprit. 

))  Mylord  paraissait  profondément  affecté 
»  en  ce  moment  :  la  voix  lui  manqua  ^  je 
))  ne  pouvais  attraper  que  des  mots  par 
»  intervalles  -,  mais  il  parlait  entre  ses 
»   dents,  paraissait  très-grave,  et  élevait 
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»  souvent  la  voix  pour  dire  :  Fletcher  ,  si 
»  vous  n'exécutez  pas  les  ordres  que  je 
»  vous  ai  donnés ,  je  vous  tourmenterai , 
))  s'il  est  possible.  Je  lui  dis  :  Mylord ,  je 
»  n'ai  pas  entendu  un  mot  de  ce  que  vous 
»  avez  dit.  —  O  Dieu  !  s'écria-l-il ,  tout 
»  est  fini  !  il  est  trop  tard  maintenant. 
»  Est-il  possible  que  vous  ne  m'ayez  pas 
»  entendu  ?—  Non  ,  Mylord  ^  mais  essayez 
»  encore  une  fois  de  me  faire  connaître 
»  vos  volontés.   —  Comment   le  puis-je  ? 

»  Il  est  trop  tard Tout  est  fini! 

))  —  Ce  n'est  pas  notre  volonté  ,  mais 
»  celle  de  Dieu  qui  se  fait.  ~~  Oui ,  dit-il , 
»  ce  n'est  pas  îa  mienne^  mais  je  vais  es- 
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))  sayer.  En  effet ,  il  fit  plusieurs  efforts 
»  pour  parler,  mais  il  ne  pouvait  pro- 
»  noncer  que  deux  ou  trois  mots  de  suite  , 
»  comme  :  Ma  femme  !  mon  enfant  !  ma 
»  sœur  !  Vous  savez  tout  ;  dites  tout  :  vous 
»  connaissez  mes  intentions.  Le  reste  était 
w  inintelligible. 

))  Il  était  à  peu  près  midi  ;  les  médecins 
»  eurent  une  consultation  ,  et  il  fut  dé- 
))  cidé  de  donner  à  mylord  du  quinquina 
»  dans  du  vin.  Il  y  avait  huit  |Ours  qu'il 
»  n'avait  rien  pris  que  ce  que  j'ai  dit , 
»  et  qui  ne  pouvait  le  soutenir.  A  Tex- 
•^  ception  de  quelques  mots  que  je  répé- 
i)  terai  à  ceux  auxquels  ils  étaient  adrcs  - 
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»  ses ,  et  que  je  suis  prêt  à  leur  commu- 
))  niquer,  s'ils  le  désirent,  il  fut  impos- 
))  sible  de  rien  entendre  de  ce  que  dit 
»  mylord  après  avoir  pris  son  quinquina. 
))  Il  témoigna  le  désir  de  dormir  -,  je  lui 
»  demandai  s'il  voulait  que  j'allasse  clier- 
))  cher  M.  Parry.  —  Oui ,  allez  le  cher- 
»  cher.  M.  Parry  le  pria  de  se  tranquil- 
))  liser  ;  il  versa  quelques  larmes  ,  et  parut 
))  sommeiller  :  M.  Parry  sortit  de  la 
»  chambre  avec  l'espérance  de  le  trouver 
»  plus  calme  à  son  retour.  Hélas!  c'était  le 
»  commencement  de  la  léthargie  qui  pré- 
»  céda  sa  mort.  Les  derniers  mots  que  je 
)i  lui  ai  entendu  prononcer  furent  ceux-ci, 
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»  qu'il  prononça  dans  la  soirée  du  1 8  ,  à 
))  six  heures  environ  :  Il  faut  que  je  dorme 
))  maintenant.  Il  laissa  tomber  sa  tête  pour 
»  ne  plus  la  relever  ^  il  ne  fit  pas  un  seul 
))  mouvement  pendant  vingt-quatre  heures . 
))  Il  avait ,  par  intervalles ,  des  suffocations 
))  et  une  espèce  de  raie  :  alors  j'appelai 
»  Tita  pour  m'aider  à  lui  relever  la  tête , 
»  et  il  me  paraissait  qu'il  était  tout-à-fait 
))  engourdi.  Le  râle  revenait  toutes  les 
))  demi-heures  ,  et  nous  continuâmes  à 
»  lui  soulever  la  tête  toutes  les  fois  qu'il 
))  revenait ,  jusqu'à  six  heures  du  soir  du 
))  lendemain  19,  que  je  vis  my lord  ouvrir 
»  les  yeux  et  les  refermer  sans  aucun  symp- 
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»  tome  de  douleur  ,  sans  faire  le  moindre 
»  mouvement  d'aucun  de  ses  membres. 
»  O  mon  Dieu  !  m'écriai -je  ,  je  crains 
»  que  mylord  ne  soit  mort.  Les  médecins 
))  tàtèrent  le  pouls  ,  et  dirent  :  Vous  avez 
»  raison  ,  il  n'est  plus.   » 

(  WP'estrninster-lievie^^'.  ^ 

PAGE    l53,    VERS  8    ET    DERNIER. 
Mais  taisons-nous  !...  La  tombe  est  le  sceau  du  mystère  ! 

Lord  Byron  exprime  la  même  idée  dans 
le  troisième  chant  ôUHarold ,  après  un  pa- 
rallèle entre  Voltaire  et  J.-.T.   Rousseau  : 

Ne  troublons  pas  la  paix  de  leurs  cendres;  s'ils 
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ont  mérité  la  vengeance  du  ciel ,  ils  subissent  leur 
peine  :  ce  n'est  point  à  nous  de  les  juger,  encore 
moins  de  les  condamner.  L'heure  viendra  où  les 
mystères  de  la  mort  nous  seront  révélés  ;  l'espé- 
rance et  la  terreur  reposent  ensemble  dans  la  pous- 
sière de  la  tombe;  et  lorsque,  selon  notre  croyance, 
la  vie  viendra  nous  y  ranimer,  la  clémence  divine 
pardonnera ,  ou  sa  justice  viendra  réclamer  les 
coupables. 
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DE  DONDEY-DUPRÉ  PÈRE  ET  FILS, 

Et  rue  Richelieu  ,   no  67  ,  vis-a-vis  la  Bibliothèque  du  Rr.i. 
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Grammatre  Allemande,  par  feu  Schucli- 
hardt,  professeur  à  l'Ecole  Royale  de  la  Flè- 
che ;  adopte'e  par  S.  Exe.  le  Ministre  de  la 
Guerre,  pour  les  Ecoles  Militaires.  1825,  un 
fort  vol.  ln-80,  pap.  fort  et  colle'.  .    6  fr.  5o  c. 
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JÉSUITES  (les)  remis  EN  CAUSE,  OU  Entre- 
liens des  Vivans  cl  des  Morls,  partisans  et 
adversaires,  à  la  frontière  des  deux  mondes  , 
draine  ihe'ologique  en  cinq  journe'es  ,  par 
M.  Collin  de  Plancy;  un  vol.  in  -  8",  pap. 
fin  satiné 6  fr. 

Lettres  écrites  d'Italie  à  quelques  amis; 
par  M.  J.  M.  L.  Borel;  iSifî  ;  un  volume 
in-S-^ 3  fr.  5o  c. 

Poésies  diverses,  suivies  d'Épîtres  et  de  Dis- 
cours en  vers  ;  par  M.  Fréd.  de  Reif/enberg; 
1825.  2  vol.  in- 18,  pap.  fin  satiné,  grand  for- 
mat des  poésies  de  Lamartine ,  C.  Dela- 
vigne  ,  etc 5  fr. 


Agenda  général  ,  ou  Livret  pratique  d'Em- 
ploi du  tems ,  composé  àt  Tablettes  commo- 
des et  utiles,  d'un  usage  journalier;  par 
M.  yl.  Jullien:  4*^  édition,   un  vol.    in- «.2, 
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pap.  vélin  fui  d'écriture,  ék-gammeut  demi- 
relié  en  maroquin  ,  avec  2  gravures  ,  et  garni 
d'un  crayon 5  fr. 

Atlas  popcTATif  et  complet  du  PxOyaume  de 
FrAiSCE,  contenant  les  87  Cartes  des  de'par- 
temens,  y  compris  une  Carte  ge'ne'raje,  avec 
un  texte  en  regard  de  chacune  d'elles;  ou- 
vrage entièrement  neuf,  par  X.  Girard  et  Ro- 
^er  faîne  ;  un  vol.  in-8°  ,  e'iégamment  car- 
tonne' ,  figures  colorie'cs  ou  en  noir..  .      1^  fr. 

Atlas  géographique  et  géologique  des 
quatre  parties  du  monde  et  de  la  France 
EiS  PARTICULIER;  pre'céde  d'un  Essai  sur  la 
Ge'ographie  naturelle  et  physique  du  Glohc , 
notamment  de  la  France,  d'après  les  excel- 
lens  ouvrages  de  MM.  Cuvier,  Biongniart  et 
autres  Savans  les  plus  distingues  de  l'épo- 
que j  par  ]M.  A.  Legrand.  Ouvrage  entière- 
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ment  neuf,  en  accord  avec  les  cours,  traite's  et 
leçons,  à  l'usage  des  collèges  et  maisons  d'é- 
ducation. Un  vol.  in-fo  ,  grand-raisin  colle', 
cartes  colorle'es,  éle'gamment  demi-rel.  16  f'r. 
Le  même  in-fo,  carre  collé,  id.,  id..  .  i4  fr. 
Biomètre,  ou  Mémorial  horaire,  servant  à 
indiquer  le  nombre  des  heures  données  par 
jour  à  chacune  des  divisions  de  la  vie  inté- 
rieure et  individuelle  ,  considérée  ,  etc.  ;  par 
M.  A.  Jullien',  1^  édit.,  un  Livret  petit  in-80  ; 

pap.   vélin  fin  d'écriture ^{t. 

Clarisse  Harlowe  ,  traduction  nouvelle  et 
seule  complète  ,  par  Letourneur  ,  sur  l'édi- 
tion originale  revue  par  Richardson  ,   avec 

figures  ;  i4  vol.  in-i8 ,  . . .  .   28  fr. 

Collection  de  Mémoires  relatifs  à  l'Histoire 
des  Pays-Bas  ,  publiée  par  F.  baron  de  Relf- 
jenherg.  —  Première  livraison  :  Histoire  des 
Troubles   des  Pays-Bas ,  par  Vaudervincht  , 
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avec  des  Notes,  etc.  Bruxelles,  1822,  3  vol. 
în-80.  21  fr. — Deuxième  livraison  :  Mémoires 
de  J.  Duclercq^  publie's  pour  la  première  fols, 

Bruxelles,  iSïS  ;  4  vol.  in-S^ 28  fr. 

Chaque  livraison  se  vend  séparément. 

Collection  des  52  Fresques  du  Vatican  , 
connues  sous  le  nom  de  Loges  de  Raphaël; 
représentant  les  principaux  sujets  de  la  Bible. 
Dédiée  à  S.  A.  R.  Mgr.  le  Duc  de  Bor- 
deaux. La  collection  formera  i.3  liv.  in-f<J  , 
à  l'italienne  ,  composées  de  quatre  Lithogra- 
phies et  Texte;  elles  paraissent  de  mois  en 
mois.  Le  prix  de  chaque  livraison  est  de  10  fr. 
Les  huit  premières  sont  en  vente. 

Collection  complète  de  la  Minerve  litté- 
raire ET  de  l'Abeille;  principaux  collabo- 
rateurs: MM.  Benille,  E.  Dupaty,  Ainau- 
ry-Dii>'al ,  Jay.  Alex,  de  Lameth  ,  de  La- 
ioiiche  ,  Lemunley ,  Mort  au  ,   df   Ségur  ,  de 
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Senanconr  ,  Tissot  et  V iermet ,  de  l'Acadé- 
mie française.    i8:iO  ,  6  vol.  in-S»..  .  .   3o  l'r. 

Cours  de  Littérature  anctf^ke  et  mo- 
derne, ronlenantun  traité  complet  de  poé- 
tique ,  extrait  des  meilleurs  critiques  et  com- 
lueufateurs  ,  enrirlil  de  700  notices  sur  les 
poètes  les  plus  célèbres  de  tous  les  tems  et  de 
toutes  les  nations.  Ouvrage  orné  de  citations 
et  de  traductions  de  différens  poètes,  en  fran- 
çais ,  en  latin,  en  grec,  en  russe,  en  anglais, 
en  allemand,  en  italien,  en  espagnol  et  en 
portugais,'  par  P.  Hennerjuln.  îtJoscou,  1820, 
4  vol.  très-grand  in-80,  en  pelit-rom.  et  petit- 
texte 3o  fr- 

COURS  (  NOUVEAU  )  DE  HhÉTORIQUE  ,  à  l'usage 
de  la  jeimesse  des  deux  sexes,  dédié  à  S.  M. 
rimpératrice-Mère  ;  par  P.  Henneqnin.  Mos- 
cou ,  1818  ,   I  vol.  in-S*^  ,  relié  en  veau.,   (i  fr. 

De  l\  Nature  des  CHor,ES,  Poëmc  de  L»- 
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crèce,  traduit  en  vers  français  par  M.  de  Pon- 
p^ercitle.  texte  et  traduction  en  regard  ;  i  vol. 
in-S",  grand  format  des  Classiques  Latins, 
papier  lin  satine',  avec  4  y^^  simile.  18  fr. 
Papier  ve'lin 36  fr. 

Dk  la  Sagesse  ,  Trois  Livres  ,  par  Pierre 
Charron;  noiivelle  édition  ,  publie'e  avec  des 
Sommaires  et  des  Notes  explicatives  ,  liislo- 
riques  et  philosophiques:  par  Aniaury-Duval: 
i8a4,   3  vol.  in-80,  beau  portrait.    .  .      18  fr. 

De  l'AuRlGlE  ,  ou  Méthode  pour  choisir,  dres- 
ser et  conduire  les  Chevaux  de  carrosse  ,  de 
cabriolet  et  de  chaise ,  suivie  d'un  Nobiliaire 
équestre  ,  ou  Notice  sur  les  races  pre'cieuses 
des  Chevaux  e'trangers  ,  etc.  ;  par  M  le  che- 
valier à! H... ,  e'cuyer  ;  un  vol.  in-80.  .      6  \r. 

Des  DÉLITS  et  Des  Peines,  par  Beccaria ; 
traduction  nouvelle  ,  avec  le  conjinentaire  de 
Voltaire,  les  Notes  de  Diderot,  de  Morellet  ^ 
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(le  Mirabeau ,  de  Servan  ,  etc.  ,  deuxième 
e'dition.  Un  fort  vol.  grand  in-i8,  beau  pa- 
pier superfin  ,  portrait 5  i'r. 

Dictionnaire  Géographique  et  Descriptif 
DE  l'Italie  ,  servant  d'itine'raire  et  de  guide 
aux  e'trangers  qui  voyagent  dans  ce  pays  ;  par 
J.  JSarzilay  ;  un  volume  in-12    ....      5  fr. 

Dictionnaire  raisonné  de  Botanique  , 
contenant  tous  les  termes  techniques  ,  tant 
anciens  que  modernes,  conside'rés  sous  le  rap- 
port de  la  Botanique,  de  l'Agriculture,  de  la 
Me'decine,  des  Arts,  des  Eaux  -  et  -  Forêts , 
etc.  ;  par  Séb.  Gcrardin  (de  Mirecourt  );  pu- 
blie' ,  revu  et  augmenté  de  plus  de  3, 000  ar- 
ticles, par  31.  N.  A.  Desvauac  ;  1^  e'dilion  ; 
1   fort  vol.  in-80 10  fr. 

Élémen.s  de  l'Histoire  de  France,  parl'abbc 
Millotj  enrichis  des  Recherches  de  l'abbé 
Drjhos ,  de  l'abbé  Mablj  et  de  Thouret ^   sur 


i 
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l'origine  des  divers  peuples  conquerans  des 
Gaules;  repris  et  continue's  depuis  le  règne 
de  Louis  XV  jusqu'à  nos  jours  ,  par  M.  Buret 
de  Lon^champs;  xi^  e'dition  ;  5  vol.  in-12, 
figures  ,  papier  fin  ,  satiné i5  f"r. 

Elisabeth  et  Emilie  ,  conte  moral ,  par  Ma- 
dame Taylor  ,  auteur  d'un  grand  nombre 
d'ouvrages  pour  la  jeunesse,  traduit  de  l'an- 
glais sur  la  huitième  édition ,  par  M^e  ***  • 
un  vol.  in-i8,    orné  d'une  jolie  grav.   2  fr. 

Essai  sur  l'Emploi  du  Tems,  ou  Méthode 
pour  régler  le  bon  emploi  du  tems,  premier 
moyen  d'être  heureux,  destiné  principale- 
ment aux  jeunes  gens  de  quinze  à  vingt  -  cinq 
ans;  par  M.  31- A.  Jullien,  de  Paris;  3^ 
ëdit.,   I  fort  vol.  in-80 , . .  .  .    7  fr. 

Essais  de  Montaigne  ,  avec  des  sommaire* 

analytiques     et     de     nouvelles     notes  ;    par 


(    lo  ) 
Amaury-Diicat  \    1823,   6    vol.    in-S»  ,    pa- 
pier superfin,   portrait 36  fr. 

P'astes  Universels  ,  ou  Tablraux  historiques, 
chronologiques  et  ge'ographiques ,  etc.  ;  par 
iM.  Buret  de  Luri^champs  ;  un  gros  vol.  in- 
folio  ,  format  tle  grand  colombier  ,  papier  ve'- 
lin  colle',  très-fort  et  satine';  demi-rel..  i56  fr. 
Relie'  en  basane,  170  fr.  Relie'  en  veau.  176  fr. 

Hermès,  ou  Archives  maçonniques;  par  une 
socie'te'  de  F.\  M.*.;  1820,  2  vol.  in-S».  i5  fr. 

Cet     ouvrage   contient  le  récit   des  événemens   qui   se  sont 
pasfcs  (en  F.-  .    M.-  .  )  à  Paris,  en  1817,  1818  et  1819 

Histoire  et  Description  des  îles  Ionien- 
nes ,  depuis  les  tems  fabuleux  et  héroïques  , 
par  un  officier  supe'rieur  en  mission  dans  ces 
iles  ;  ouvrage  revu  ,  et  pre'céde'  d'un  Discours 
pre'liminaire  ,  par  M.  le  colonel  Bory  de 
Saint-J^ incent ;  1  vol.  in-S"  et  allas  grand 
in-4°,  satlne's aifr. 
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Histoire  des  Événemens  de  la  Grèce, 
depuis  les  pnniiers  troubles  jusqu"'à  ce  joui  , 
avec  des  notes  cillltjues  sur  le  Pe'loponèse  et 
la  Turquie ,  et  suivie  d'une  notice  sur  Con- 
stantinople;  par  M.  C.  D.  RafJ'enel ^  attache', 
pendant  les  troubles  ,  à  l'un  des  consulats  de 
France  aux  Échelles  du  Levant  ,  te'moin 
oculaire  des  principaux  faits;  i  vol.  in-So,  avec 
une  Carie  du  the'àtre  de  la  guerre.   7  fr.   5o  c. 

—  Continuation  de  l'Histoire  des  Événe- 
:mens  de  la  Grèce  ,  par  le  même ,  formant, 
avec  la  première  partie  publie'e  en  1822,  une 
histoire  complète  de  cette  guerre  ;  1824. 
I  vol.  in-8'ï  orne'  de  4  portraits . .    7  fr.  5o  c. 

Lettres  et  Entretiens  sur  la  Danse,  An- 
cienne, Moderne,  Religieuse,  Civile  et  The'à- 
trale;  accompagne's  d'une  Lithographie  Cho- 
régraphique ;  par  M.  A.  Baron]  182^.  i  vol. 
in-80  ,  pap.  fin  satine' .   .    .  .^  fr. 


(     .2    ) 
Le  même  ouvrage  ,  pap.  vélin  satine.  .   lo  Ir. 

Ce  joli  ouvrage,  écrit  avec  grâce,  ne  faisait  que  paraître,  et 
rléjà  plusieurs  Journaux  (*)  en  parlaient  avec  le  plus  grand 
éloge  :  ils  ont  loué  le  style  aimable  de  l'auteur  et  le  bon  ton 
qui  règne  dans  son  livre ,  soit  qu'il  manie  avec  légèreté 
Tarinede  la  plaisanterie  ,  soit  qu'il  étale  sans  pédantisme  les 
charmes  d'une  érudition  qui  a  le  mérite  de  n'être  jamais 
déplacée. 

(*)  Voir  le  Journal  du  Commerce  du  i  décembre,  le  Dia- 
ble boiteux  des  6  et  décembre,  le  Drapeaublanc  du  17, 
le  Globe  du  28  du  même  mois ,  le  Mercure,  la  Revue 
Encyclopeditfup  (cahier  de  décembre) . 

MÉDECINE  (la)  sans  MÉDECIN  ,  OU  Manuel  de 
Santé  ,  ouvrage  destiné  à  soulager  les  infir- 
mités ,  à  prévenir  les  maladies  aiguës,  à  gué- 
rir les  mala.lies  chroniques  ,  sans  le  secours 
d'une  main  étrangère  ;  par  Audin-Rouvière , 
médecin  consultant  ;  4*^  édit.  iSîS  ;  i  vol. 
in-8o  ,  figures 6  fr. 

MÉMOIRES  DE  Mme  RoLAND,  nouvelle  édition, 
accompagnée  de  notes  et  d'appendices,  pré- 
cédée   d'une   notice   biographique ,   par   Ma- 


(  -3  ) 

tlarne  Marie  Roger,  et  ornée  d'un  beau  pol- 
irait; 2  vol.  in- 18,  pap.  satine' 6  fr. 

Mille  et  une  Nuits  (les),  contes  arabes, 
traduits  en  français  par  Galland ,  nouvelle 
e'dition ,  revue  et  accompagne'e  de  beaucoup 
de  contes  nouveaux,  traduits  pour  la  pre- 
mière fois  du  persan,  du  turc  ,  de  l'arabe,  etc.; 
publiée  par  M.  Ed.  Gautier;  7  volumes  in-S» 
de  texte  et  3  liv.  de  figures 61  fr.  5o  c. 

Nouveau  Supplément  au  Cours  de  Litté- 
rature DE  La  Harpe,  contenant  l'Éloge  de 
Voltaire ,  la  Re'futalion  de  feu  INL  Ginguenë 
sur  les  Confessions  de  J.-J.  Rousseau,  etc.; 
un  vol.  in-80 ....    4  fi-  5o  c. 

Nouvelle  Méthode  pour  la  résolution  des 
équations  numériques  d'un  degré  quelcon- 
que ;  par  M.  Sndan  de  B oislaurent;  \in  vol. 
in-4" G  fr.  5o  c. 

Œuvres  complètes   de  Clément  Marot  , 
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nouvelle  e'dit. ,  orne'e  d'un  beau  purtrait ,  et 
augmentée  d'un  Essai  sur  la  vie  et  les  ouvra- 
ges de  l'Auteur,  de  Notes  historiques  et  cri- 
tiques ,  et  d'un  Glossaire  des  vieux  mots  ; 
3  vol.  in-8o,  pap.  superfin  des  Vosges  satine', 
■Il  fr.  Papier  vélin  superfin  satine'  ,  27  fr. 
Grand  pap.  vël.  ,  portr.  avant  la  lettre.  yS  fr. 
Pandectes  de  JusTlNlEN,  mises  dans  un  nou- 
vel ordre,  avec  les  lois  du  Code,  et  les  no— 
velles  qui  confirment  ,  expliquent  ou  abro- 
gent celles  des  Pandectes,  par  II.  J .  Puthier, 
et  la  traduction  en  regard  du  texte ,  par  Ai.  de 
Bréard-Neuville;  1824.  1^  vol.  in-S».  180  fr. 

Parfait  Capitaine,  ou  Guide  des  Commer- 
<;ans  ,  Armateurs  et  Navigateurs  ,  par  le 
chevalier  La^^tt  de  Pudio  ,  ancien  procu- 
reur du  Roi,  avocat  à  Marseille,  i823; 
un  vol.  in-8'^ 7  f^"- 

Il  n»*  reste  que  ciiicl(iue>  exemplaires  tle  cet  utile  ouviagt. 
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Théorie  des  Cortès,  ou  Histoire  des  grandes 
asscmLle'es  nationales  des  royaumes  de  Cas- 
tille  et  de  Le'on ,  depuis  l'origine  de  la  mo- 
narchie espagnole  jusqu'à  nos  jours;  avec 
quelques  observations  sur  la  constitution  ac- 
tuelle de  l'Espagne  ;  par  Don  Francisco 
Blartinez  Marina.  Trad.  de  l'espagnol  par 
P.  L.  F.  Fleury  ;  ae  edit.  ;  -x  vol.  in-8^.  12  fr. 

Voyage  d'un  jeune  Français  en  Angleterre 
et  en  Ecosse,  pendant  l'automne  de  iSaS  , 
contenant  des  observations  nouvelles  relatives 
aux  beaute's  du  pays,  aux  mœurs ,  aux  usages 
de  ses  habitans,  à  leur  industrie  manufactu- 
rière ,  aux  progrès  des  arts ,  des  sciences  et 
de  la  litte'rature  ,  à  l'instruction  publique  , 
enfin  à  tout  ce  qui  me'rite  l'attention  du 
voyageur;  par  Ad.  Blnnqui.  i%n\.  un  vol. 
in-80,  papier  fin  satiné  :  orné  d'une  très-belle 
Vue  du  Château  de  Dunbarton 6  fr. 
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\UES  DE  LA  Grèce  moderne,  lithographiées 
par  A.  J.,  et  accompagnées  d'un  texte  des- 
criptif; par  7?.  Z.;  un  vol.  in-40  oblong.  i5  fr. 

Relation  complète  de  la  Campagne  de 
Russie,  en  1812,  par  Eugène  Labaume  \ 
5e  e'dit.;  un  vol.  in-S»,  avec  Cartes  ,  Pians, 
etc 6  fr. 

RÉSUMÉ  des  attributions  et  devoirs  de  l'infan- 
terie le'gère  en  campagne  ;  par  V.  Schneider , 
colonel  du  20^  régiment  d'infanterie  le'gère  ; 
un  vol.  in-32 1  fr.  5o  c. 

Sainte  Bible  (la)  ,  traduite  d'après  les  textes 
sacres  ,  avec  la  Vulgate  ,  par  Eugène  de 
Genoude;  Paris,  1821  ,  1824:  23  volumes 
ln-80 ii5  fr 

Nous  avons  acquis  le  leslanl  de  Tédition  de  ce  bel  ouvrage. 
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LITTÉRATURE  ORIENTALE. 

Ouvrages  Nouveaux. 

Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne, 
recueillis  et  publie's  ,  avec  une  traduction 
française  en  regard  du  texte,  par  C  Fauriel. 
1824.  2  vol.  in-80 i4  fr. 

Grammaire  Arabe  VULGAIRE  ,  suivie  de  Dia- 
logues ,  de  Lettres  et  d'Actes  de  tous  genres  ; 
par  Caussin  de  Perceval.  1824  ;  un  vol. 
in-40 i5  fr. 

Dictionnaire  Frais  çais-Grec  moderne^  à  l'u- 
sage des  deux  nations  ,  le  seul  qu'il  y  ait  en 
France;  pre'ce'dé  d'un  Discours  préliminaire 
sur  la  Grammaire  et  la  Syntaxe  de  l'une 
et  l'autre  langues  ;  par  Grégoire  Zalicoglos 
de  Thessalonique.  Un  fort  vol.  in-S»  de  700 

pages •...•.....,•    12  fr.   5o  c. 

2. 
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Dictionnaire  Francais-Woloff  et  Frais- 
ÇA1S~BamiîARA,  suivi  du  Dictionnaire  Wo- 
loff-Français;  par  M.  J .  Dard,  ancien  Insti- 
tuteur à  l'Ecole  du  Se'négal.  Impr.  Royale , 
1824.  un  vol.  in-80 1 2  fr. 

MÉMOIRES  R^elatifs  A  l'Asie  ,  contenant  des 
reclierclies  historiques  ,  géographiques  et 
philologiques  sur  les  peuples  de  l'Orient, 
par  M.  /.  Klaproth.  Paris  ,  1824  Un  vol. 
In-S",  pap.  fin  satine,  avec  plusieurs  plan- 
ches      7  fr.   00  c. 

Sous  presse  pour  paraître  irès-incessamnient  : 
Histoire  des  événemens  de  la  Grèce  ,  de- 
puis les  premiers  troubles  jusqu'à  ce  jour,  par 
M.  C.  D.  Pt.aJfeTtcl;  troisième  partie  ,  campa- 
gne de  1824,  un  vol.  in-80 .    .......      7  fr . 

MÉLANGES  Asiatiques,  par  M.  y/^^/ - /?«?'- 
musat.  1  forts  vol.   in-8'' avec  portrait,  i.'îfr. 
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Histoire  physique,  civile  et  ;mopw\le  des 
Environs  de  Paris  ,  depuis  les  premiers 
tems  connus  jusqu'à  nos  jours  ,  contenant 
riiistoire  et  la  description  du  pays  et  de  tous 
les  lieux  remarquables  compris  dans  un 
rayon  de  20  à  20  lieues  autour  de  la  capitale  , 
enrichie  de  plusieurs  cartes  ,  et  de  beaucoup 
de  gravures  repre'sentant  les  principaux  édi- 
fices, tels  qu'e'glisrs  ,  palais,  châteaux,  mai- 
sons de  plaisance,  vues  pittoresques,  canaux, 
etc.;  par  I\I.  J.  -A.  Dulaure ,  membre  de  la 
Socie'té  royale  des  Antiquaires  de  France; 
environ  .'>  vol.  in-S",  ornés  de  80  figures. 

Deux  livraisons  forment  un  volume  in-H", 
imprimé  en  beaux  caractères  et  sur  pap.  fin. 
Le  prix  de  chaque  livraison  est  de  7  fr.  5o 
cent,  papier  fin  ,  et  de  i5  fr.  papier  vélin. 


ans 
1- 
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Histoire  physique  ,  civile  et  morale  de 
Paris,  depuis  les  premiers  tems  hisloriques 
jusqu'à  nos  jours  ,  repre'sentant  divers  pi 
de  Paris ,  ses  monumcns ,  ses  cdlfices  princ 
paux  ;  par  J.-A.  Dulaure  ;  i^  e'dition,  con- 
side'rablement  auguienle'e  en  texte  et  en 
planches;  lo  vol.  in-8"  avec  86  figures  et 
atlas i5o  (r. 

Le  'même   ouvrage,    '6^    e'dition,    lo    vol. 
in-12    et  atlas,   publies  en  20  livr.   .    100  Ir. 

Histoire  des  Révolutions  politiques  et 
littéraires  de  l'Europe  au  iB^  siècle  ; 
par  F.-C.  Schosser ,  professeur  d'histoire  à 
l'université'  d'Headeberg  ;  traduit  de  l'alle- 
mand par  FF".  Suchau,  professeur  au  coUe'ge 
royal  de   Saint-Louis;  -i  vol.  in-8^.  .  .    i3  fr. 

L'ApcTiste  et  le  Philosophe,  Dialogue  cri- 
tique sur  les  ouvrages  exposes  au  salon  de 
1824  ;  publie'  par  Jal]  un  vol.  in-S»  avec  10 
figures g  Ir. 

Biographie  des  Contemporains  ;  par  Na- 
poléon- in  -  8» 6  fr. 

Promenade    philosophique    au    GrMETîÈi?E 
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DU  Pèile-LachaiSE;  par  m.  Fiennet^  in-8", 
fig 5  fr. 

Les  Jésuites  Marchands  ,  Usuriers  et 
Usurpateurs,  in-8°* 6fi. 

Annuaire  nécrologique  ,  ou  Complémeni: 
annuel  et  continuation  de  toutes  les  Biogra- 
phies et  Dictionnaires  historiques  ,  contenant 
la  vie  de  tous  les  hommes  remarquables  par 
leurs  actes  ou  leurs  productions ,  morts  dans 
le  cours  de  chaque  anne'e  à  commencer  de 
1820;  orné  de  portraits;  re'dige'  et  publie'  par 
A.  Mahuh 

Première  arme'e ,  pour  1820,  .  5  fr. 

Deuxième  anne'e,  pour  1821.  .  7  fr.  5o  c. 

Troisième  anne'e,  pour  1822.  .  7  fr.  5o  c. 

Quatrième  anne'e,  pour  1823..  8  fr. 

Collection  de  Mémoires  sur  l'Art  dra- 
matique, publie's  ou  traduits  par  MM.  An- 
drieux  ,  Barrière  ,  Félix  Bodin ,  Després , 
Evariste  Dumoulin  ,  Dussault ,  Etienne  ^ 
Merle  ,  Mo reau  ,  Ourry  ,  Picard ,  Talma  , 
Thiersei  Léon  Thiessê;  i^  vol,  in-80.  84  fi 

ï.kttres   de  la   MAP..QnisE  du    Deffani    a 
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Horace  Walpole,  depuis  comte  d'Oxford  , 
écrites  dans  les  années  i76()  et  1780  ,  aux- 
quelles sont  jointes  des  Lettres  de  jM">*^  du 
Deffant  à  Voltaire,  écrites  dans  les  années 
17593  1775;  publiées  diaprés  les  originaux 
déposés  à  Strawberry-IIill;  nouvelle  édition, 
augmentée  des  Lettres  d'Horace  YS'^alpole  ;  4 
vol.  in-80  ,  portrait 24  fr. 

DiCTiONNAiPvE  Bibliographique,  ou  Nou- 
veau Manuel  de  l'Amateur  de  Livres,  con- 
tenant l'indication  et  le  prix  de  tous  les  livres 
tant  anciens  que  modernes  ,  qui  peuvent  trou- 
ver leur  place  dans  une  bibliothèque  choisie, 
etc.  ;  précédé  d'nn  Essai  sur  la  Bibliographie  ; 
par  M.  Pseaiime ,  membre  de  plusieurs  so- 
ciétés savantes  ;  2  vol.  in-80  à  deux  colon- 
nes       16  fr. 

Voyage  d'un  Américain  a  Londres  ,  ou  Es- 
quisses sur  les  mœurs  anglaises  et  américai- 
nes ;  traduit  de  l'anglais  de  M.  Irving  l'Va- 
shington;  2   vol lO  fr. 

ŒUVHES  COMPLÈTES  DE  LaROCHEFOUCAULD  , 
procédées  d'une  Notice  biographique  et  litto- 
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raire;  i  vol  in-8o,  pap.  sup.sat,,  orné  d'un  fort 
beau  portr.  Je  Larochefoucauld.. .  •    7  fr.  5o  c 

Le  Huron  de  Mont-R.ouge  ;  par  M.  Fonr- 
TÙer-Verneuil.  In-So 5  fr. 

Histoire  de  l'EmîGration,  1789-1825  ;  par 
M.  F.  de  3Iontrol;  In-S^ 6  fr. 

MÉMOIRE  DU  DUC  DE  RoviGO  sur  la  mort  de 
Pichef^ru  ,  tlu  capitaine  Wright,  de  M.  Ba- 
thurst  5  et  sur  quelques  autres  circonstances 
de  sa  vie  ;  in-80 2  fr.  5o  c. 

RÈGiNE  DE  Louis  XVIII ,  ou  Histoire  politique 
et  générale  de  l'Europe  depuis  la  restaura- 
tion; par  M.  Barbet  du  Bertrand  ;  1  forts 
vol.  in-80  ornés  de  5o  portraits.  ...      18  fr. 

Mémoires  historiques  de  M.  le  chevalier 
Fonvielle  de  Toulouse  ;  4  vol.  ln-8°.     3o  fr. 

Procédure  contre  l'Institut  et  les  Con- 
stitutions des  Jésuites,  suivie  au  parle- 
ment de  Paris,  sur  l'appel  comme  d'abus 
interjeté  par  le  procureur-général  du  roi  ;  re- 
cueillie par  un  membre  du  parlement,  etpu- 
hlié  par  M.  Gilbert  -  Desvoisins  ;  volume 
in-80 5  fr. 


(  -A  ) 

Dk  l'Influence  ATTRIBUÉE  AUX  Philosophes, 
AUX  Francs-Maçons  et  aux  Illuminés  sur 
la  Révolution  de  France  ,  par  J .-J .  Moii- 
nier,  mentibre  de  l'Assemble'e  constituante  ; 
I  vol.  in-8o 5  ir. 

Histoire  des  Croisades  ;  par  M.  3Iichaud , 
de  l'Académie  française  ,  7  vol,   in-S'*.  49  fr. 

Mémoires  de  Condorcet  sur  la  Révolution 
française,  2  vol.  in-8° .     12  f. 

MÉMOIRES  historiques  ET  MILITAIRES  SUR 
CarnOT,  précédés  d'une  Notice,  par  M.  Tis- 
sât; in-80 6  fr. 

De  la  Religion  considérée  dans  sa  source  , 
ses  formes  et  ses  dévcloppcmens  ;  par 
M.  Benjamin-Constant;  in- 8» 7  fr. 

De  la  RÉVOLUTION  dans  ses  rapports  avec  ses 
victimes  ,  et  particulièrement  avec  les  émi- 
grés ;   i  vol.  in-80 3  fr. 

Le  Mari  a  Bonnes  Fortunes  ,  ou  la  Leçon  ; 
comédie  en  cinq  actes  et  en  vers;  par  M.  Ca- 
simir-Bonjour      4  ^''' 
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